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Actualitatea 


Premii literare 2020 


Premiile Uniunii 
Scriitorilor 
din Moldova 


I. PREMIILE ACORDATE DE JURIU 


Juriul pentru decernarea Premiilor 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, format 
din Nina Corcinschi (preşedinte), Mircea 
V. Ciobanu, Margareta Curtescu, Nicolae 
Negru, Maria Pilchin, Vitalie Răileanu şi 
Nicolae Rusu (secretar), a stabilit urmă- 
toarele premii: 


Premiul pentru Cartea de Poezie 
Grigore Chiper, Seminte de betel, 
Rocart 


Premiul pentru Cartea de Proză 

Lucreția Bârlădeanu, Misterul de Est, 
ARC 

Val Butnaru, Manuscrisul lui Zograf 
(vol. I şi II), Prut 


Premiul pentru Cartea de Critică 
literară 

Andrei Ţurcanu, Critice. Arheul Mar- 
ginii şi alte naraţiuni, Cartier 


Premiul pentru Cartea de Eseu 
Adrian Ciubotaru, Idei şi fantasme, 
Cartier 


Premiul pentru Cartea de Publi- 
cistică şi Memorialistică 

Mihai Ştefan Poiată, Nicolae Răileanu, 
Scriitorii când nu scriu..., ARC 


Grigore Chiper 


Adresa electronică: www.mece.gov.md 


Premiul pentru Cartea de Tradu- 
ceri 

Leo Butnaru, Internaţionalizarea ste- 
pelor, TipoMoldova 


Premiul pentru Cartea de Debut 

Oxana Gherman, Tentaţia identității, 
Univers Educaţional; Anatol Rurac, 
Dublu 57, Epigraf 


II. PREMIILE ACORDATE DE CONSI- 
LIUL UNIUNII SCRIITORILOR 


Premiul OPERA OMNIA - Marcela 
Benea 

Premiul de Excelenţă - Irina Nechit 

Premiul Relaţii Culturale — Vitalie 
Răileanu, Gheorghe Doni, Liuba Feldsher 


Premii speciale 

Nicolae Spătaru, Măştile lui Brejnev, 
Editura Paralela 45 

Boris Marian, IlImpagfnaa sona, Tipo- 
grafia Centrală 

Marcel Gherman, Mireasa Centauru- 
lui, Editura ARC 

Victor Vasian, Dumnezeu se joacă în 
nisip, Editura Univers educaţional 


Premii speciale ale preşedintelui 
USM 

Nicolae Roşca, MuşuRoiul, Bons Offi- 
ces 

Ghenadie Postolache, Canon, Editura 
Cartier 


Leo BUTNARU 


INTERNAȚIONALIZAREA 
STEPELOR 


| 


MINISTERUL 
EDUCAȚIEI, CULTURII 
ŞI CERCETARII 


Această revistă apare prin finanţare de la bugetul Ministerului Educaţiei, Culturii 
şi Cercetării al Republicii Moldova - proiectul „Susținerea şi promovarea literaturii 
originale din Republica Moldova în revista „Contrafort” pe parcursul anului 2021.” 


Textele publicate în Contrafort nu reprezintă poziţia oficială a ICR sau MECC. 
Responsabilitatea pentru conţinutul articolelor revine în exclusivitate autorilor. 


III PREMIILE ACORDATE 
DE FONDUL LITERAR 


Ion Anton, Marele NANU sau stejarul 
genealogic Dicescu, Editura Eikon 

Eugenia Bulat, Profesorul, Editura 
UNU 

Ana Calina Garaş, BRÂNCUȘI — Prinţ 
al formei pure, Editura RAO 


Premiile Uniunii 
Scriitorilor 
din România 

Juriul, alcătuit din Răzvan Voncu (pre- 
şedinte), Daniel Cristea-Enache, Gabriela 
Gheorghişor, Ioan Holban, Mircea Mihă- 
ieş, Angelo Mitchievici şi Vasile Spiridon 
(membri), a decernat următoarele premii: 


la ediţia în limba română coordonate de 
Anca Vasiliu şi Alexander Baumgarten, 
Editura Polirom 


* Premiul Special: 

— Laszlo Alexandru, Lectura lui Dante, 
Editura Cartier 

— Ioan T. Morar, Fake News în Epoca 
de Aur. Amintiri şi povestiri despre cen- 
zura comunistă, Editura Polirom 


* Premiul Naţional — Gabriel Chifu 


Comisia pentru Minorităţi, compusă 
din Marko Bela (preşedinte), Dagmar Ma- 
ria Anoca, Slavomir Gvozdenovici, Ivan 
Kovaci, Fekete Vince (membri), a decernat 
Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
— literatura în limba maternă şi literatura 
în limbile minorităţilor naţionale: 

* Scriitori / Cărţi în limba maghiară: 

— Karacsonyi Zsplt: Fuggoleges allat 

(„Animal vertical”), poezii, Edi- 


itorilor 
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* Cartea de poezie — Ovidiu Genaru, 
Cartea lui Mircea. Canal, Editura Juni- 
mea 

* Cartea de proză — Andreea Răsu- 
ceanu, Vântul, duhul, suflarea, Editura 
Polirom 

* Cartea de critică, eseu şi istorie lite- 
rară — Mircea Anghelescu, Literatura în 
context, Editura Spandugino 

* Cartea de debut — Ema Stere, Copiii 
lui Marcel, Editura Polirom 

* Cartea de traduceri din literatura uni- 


tura Erdelyi Hirado — Fundaţia 
Szepirodalmi Figyelo, Cluj-Na- 
poca - Budapesta 

* Scriitori / Cărţi în limba 
slovacă: 

— Ivan Miroslav Ambrul, Zas- 
tavenia v krase („Popasuri întru 
frumos”), poezii — Editura Ivan 
Krasko, Nădlac 

* Debut / Literatura în limbile 
minorităţilor naţionale 

— Szekely Oros — Ostinato, 
poezii. Editura FISZ, Budapesta 


În cadrul Galei Premiilor 
Uniunii Scriitorilor din Româ- 
nia, a fost acordat şi Premiul 
ARIEL (Asociaţia Revistelor, 
Imprimeriilor şi Editurilor Literare) 
pentru cea mai bună revistă literară şi 
pentru cea mai bună carte. Juriul, alcă- 
tuit din Nicolae Manolescu (Preşedinte), 
Mihai Zamfir şi Daniel Cristea-Enache, 
a desemnat laureaţii: 

* Premiul pentru cea mai bună revistă 
literară — „Scriptor” (Lucian Vasiliu) 

* Premiul pentru cea mai bună carte 
— Cristian Pătrăşconiu, pentru volumele 
„Comunismul de apoi”, „De taină”, „Ma- 


g» 


rea Unire. Prima sută”, „Treizeci, anii de 


versală ex aequo: după”, apărute la Editura Universității de 
— Roddy Doyle, Zâmbeşte, traducere Vest. 
din limba engleză de Irina Horea, Editura Pagină îngrijită 
Humanitas Fiction d aia a ART 
— Barbara Cassin, Vocabularul euro- 
pean al filosofiilor, traducere şi adăugiri Hi 
DEPARTAMENTUL PENTRU 
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Vitalie Ciobanu 


Independenţa la 30 de ani 
şi metamorfozele ei 


pe care o vom sărbători pe 27 au- 

gust este mai curând un deziderat, 
o stare de spirit, o aspirație, mai puţin o 
realitate — aceasta e concluzia mai tuturor 
analizelor, interviurilor şi dezbaterilor pe 
care le-am urmărit în zilele ce au premers 
evenimentul. 

Pragul celor 30 de ani ai Republicii 
Moldova impune mai multă solemnita- 
te, dar şi o privire critică, retrospectivă, 
asupra acestui interval de timp. Iar faptul 
că aniversarea independenţei, în 2021, o 
marcăm deja într-o „paradigmă nouă”, 
instituită după schimbarea politică re- 
zultată în urma alegerilor anticipate din 
11 iulie, scrutin precedat de victoria Ma- 
iei Sandu la prezidenţiale, configurează 
bilanţul unui ciclu istoric pe care îl dorim 
încheiat. 

Dacă independenţa a rămas doar o 
aspirație, o formulă juridică laxă, insufici- 
ent susţinută în spaţiul acţiunii concrete, 
ar trebui să ne întrebăm de ce am avut un 
parcurs atât de accidentat? Ce am putea 
numi „condiţii obiective” în istoria nu 
tocmai fericită şi echivocă a Republicii 
Moldova, ce au fost împrejurări insur- 
montabile, întrucât ţineau de moştenirea 
unui imperiu de care ne-am rupt la 27 
august 1991 şi chiar de relictele ocupaţiei 
mai vechi, ţariste, a Basarabiei, şi unde 
e de căutat „factorul subiectiv”, ce a fost 
slăbiciune umană, decizie eronată, ires- 
ponsabilă şi chiar trădătoare? 

E important să răspundem pe cât 
posibil onest şi lucid la aceste întrebări, 
pentru a nu înregistra un alt rateu, deja 
sub mandatul noii guvernări, un alt eşec 
în biografia moldovenilor care au votat la 
ultimele alegeri prezidenţiale şi parlamen- 
tare pentru modernizarea, europenizarea 
Republicii Moldova, iar mulţi dintre ei şi 
pentru idealul Reunificării cu România. 

În categoria „greutăților obiective”, 
care au sabotat independenţa, trebuie să 
trecem din start criza de identitate, preca- 
ritatea memoriei istorice, slaba aderenţă 
în societatea noastră la valori precum 
demnitate, curaj, conştiinţă naţională, 
rectitudine morală. Un teritoriu de fron- 
tieră multiplu tranzacţionat, cum a fost 
(mai este?) Moldova dintre Prut şi Nis- 
tru, a sfârşit prin a secreta o mentalitate 
tranzacționistă. Adică un fel de a trăi 
de azi pe mâine, lipsit de solidaritate şi 
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coeziune internă, o preocupare exclusivă 
pentru înavuţirea rapidă, succesul imedi- 
at, „neîmpovărat” de scrupule, un caracter 
maleabil, „proteic”, talentul de a te aranja 
cu cel puternic şi abuziv, pentru a-ţi asi- 
gura supraviețuirea. 

Şi a mai fost scepticismul funciar faţă 
de noutate, față de schimbarea care te 


poate scoate din obişnuinţele tale me- 
diocre, dar care îţi asigură cât de cât 
existenţa sau subzistenţa. Mai ales că 
propaganda de la Moscova nu a încetat 
să atace mintea basarabeanului, după ce 
i-a agresat fiinţa fizică prin deportări, 
execuţii, foamete organizată, epurări 

şi persecuții politice în anii comunis- 
mului sovietic. Nostalgiile după URSS, 
preferința pentru „modul rusesc de viaţă” 
sunt destul de pronunţate şi azi, după 30 
de ani de la declararea independenţei, în 
pofida faptului că Rusia ne-a organizat 
un război separatist în 1992 şi ne ţine 
dependenţi energetic şi ocupați militar în 
Transnistria. 

Rezistenţa la Rău, atât câtă a fost — vor- 
bim de Răul politic, totalitar, imposibil de 
înfruntat în câmp deschis —, în afara unor 
gesturi individuale ale intelectualilor, 
reprimate cu brutalitate, s-a circumscris 
mai mult la nivelul „firului de iarbă” sau, 
după o expresie mai pretențioasă, acredi- 


tată academic pe ambele maluri ale Pru- 
tului, s-a făcut prin „evadarea din istorie”. 
A prevalat miza pe valori verificate, imua- 
bile, pe cutume de familie care au asigurat 
continuitatea biologică — avem în Moldova 
o întreagă literatură tributară acestei 
direcţii, a replierii în arhaic, a recuperării 
„rădăcinilor”, a regăsirii „primordialului” 
proteguitor. 

Dar dacă până şi pe timpul re- 
gimului sovietic subiectivă a fost 
alegerea pe care au făcut-o unii 
moldoveni, şi anume: să devină sau 
nu informatori KGB (lustraţia — o 
altă restanţă a independenţei!), cu 
atât mai puţin dictată de „blestemul 
locului” a fost conduita celor care 
s-au perindat la putere după 1991, 
când a alege între bine sau rău nu 
mai era o opţiune dramatică. Se 
spune că fiecare popor îşi merită 
conducătorii. Totuşi, nu putem 
extinde păcatele politicienilor asu- 
pra întregului electorat, pentru că 
oamenii i-au votat nu ca să ajungă 
în sărăcie (el, poporul!), nu ca să 
îngroape un ideal naţional (ei, po- 
liticienii), ci pentru a face exact in- 
versul, aşa cum au promis. 

Aşadar, nu totul a fost fatalitate, 
nu totul a fost aşezare „în calea 
tuturor răutăţilor”. Uneori, aces- 
te realităţi nefericite au servit ca 
alibi şi scuze clasei conducătoare de la 
Chişinău pentru a nu adopta programe şi 
atitudini pe care alte popoare aflate sub 
ocupaţie sovietică le-au asumat fără ezi- 
tare. 

Ţările Baltice, faimoase pentru so- 
lidaritatea lor naţională, au stabilit 
exigenţe față de politicienii independenţei 
şi aceştia le-au corespuns, au realizat 
aspiraţiile populare de integrare europea- 
nă şi euroatlantică, chiar dacă am mai au- 
zit, sporadic, despre deconspirarea unor 
agenţi FSB printre şefii de partide de la ei. 

Despre prevalența factorului subiectiv, 
a conduitei imorale, a mediocrităţii şi 
laşităţii, putem vorbi mai ales cu referire 
la perioada guvernărilor aşa-zis proeu- 
ropene de după debarcarea regimului 
Voronin, în intervalul 2009-2019, când a 
existat un puternic sprijin intern şi extern 
pentru reforme. 

Cu siguranţă, liderii politici moldoveni 
votaţi cu o mereu reînnoită speranţă, ar 


fi putut fi mai buni, mai inspirați, mai 
integri, dar au dezamăgit, deşi nu era 
deloc obligatoriu să se întâmple aşa. S-au 
făcut multiple analize pe acest subiect: 
cine şi cum a ratat, a greşit, cum a fost 
subordonată justiţia, cum a ajuns statul în 
captivitatea unor prădători „fără mamă, 
fără tată”, animați de o poftă nesăţioasă 
de putere şi avere, pentru ca această foj- 
găială execrabilă să-l facă pe moldoveanul 
adus la disperare să rostească un adevăr 
elementar: vrem la guvernare pe cineva 
care să nu fure, să nu mintă, să ţină cât de 
cât la ţara asta! 

Din eşec în eşec, din trădare în trăda- 
re, independenţa a trecut prin mai multe 
metamorfoze, a degradat dintr-o expresie 
a libertăţii, pe ruinele imperiului sovietic, 
în contrariul său: într-o formă de vasali- 
tate şi re-subordonare față de Moscova. 
Un regim cimentat deopotrivă de trupele 
ruseşti din Transnistria, de propaganda 
Kremlinului şi de reţelele de corupţie, 
care înăbuşeau spiritul liber, mobilitatea, 
iniţiativele îndrăzneţe. I s-a spus „stata- 
litate”, adică o carcasă colorată ideologic 
într-o retorică anti-românească şi anti- 
occidentală, numită şi „neutralitate” geo- 
politică, menită să conserve rânduielile 
postsovietice, să asigure supremație şi 
privilegii unei nomenclaturi cleptocrate. 

Din fericire, „carcasa statalistă” s-a fi- 
surat. Reforma justiţiei, asumată de noua 
putere proeuropeană de la Chişinău, ar 
trebui să ne conducă spre un stat de drept 
autentic, spre dezvoltare şi creştere eco- 
nomică, chiar dacă drumul va fi anevoios. 

Pentru că, oricât de puternică e 
influenţa rusă în Republica Moldova, 
dacă există voinţă politică, dacă legea va 
fi respectată, dacă instituţiile vor lucra în 
folosul cetăţenilor, nu al hoţilor de miliar- 
de etc., orizontul s-ar limpezi, oamenii ar 
căpăta încredere şi mulţi din conaţionalii 
noştri plecaţi în străinătate s-ar întoar- 
ce să-şi facă un rost acasă. Depinde de 
consecvenţa noii guvernări, dar şi de 
vigilenţa, de implicarea cetăţenilor în ac- 
tul democratizării şi al responsabilizării 
faţă de soarta acestei țări. 

Pentru libertate trebuie să lupţi în 
fiecare zi, nicio victorie nu e definitivă. 
Națiunea e o entitate, un proiect în care 
trebuie să învesteşti mereu, fără a înceta 
să te întrebi dacă faci bine ceea ce faci, 
dacă nu ai greşit direcţia, dacă nu e cazul 
să aduci corecturi traseului pe care te-ai 
angajat. Independenţa e un proces, o cale 
deschisă, nicidecum o staţie-terminus. 
Niciun conducător, niciun partid nu 
poate avea cuvântul hotărâtor asupra 
destinului naţional — poporul e singurul 
decident. Aşa cum scrie în Declaraţia de 
Independenţă a Republicii Moldova. 


Shakespeare interpretat 
de Adrian Papahagi la 
Editura Polirom 


n proiect editorial remarcabil. 

Adrian Papahagi nu e doar con- 
servatorul de pe Facebook cu replici 
obsesive, acide în adresa progresiştilor 
şi marxiştilor, ci şi un subtil, original 
comentator al operei lui Shakespea- 
re. E postura care îl defineşte cel mai 
bine, o recunoaşte chiar el, de aceea 
îi urăm energie şi răbdare să-și ducă 
proiectul — analizarea întregii opere 
dramatice şi lirice a lui Shakespeare — 
la bun sfârşit. 
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Shakespeare 
Adria n 


Papahagi 


Titus Andronicu 
Hamlet 


Titus Andronicus * Hamlet 


Titus Andronicus păcătuieşte prin ex- 
ces şi prin lipsă. E opera unui începător 
crud, care nu-şi dozează efectele. Talentat 


şi impetuos, Shakespeare vrea să arate 
dintr-odată tot ce ştie, dar adaugă prea 
multe ingrediente (viol, mutilări, cani- 
balism). Citind capodopera Hamlet ală- 
turi de Titus Andronicus, observăm 
cum parcurge Shakespeare drumul 

de la bizara piesă-atelier la „poemul 
infinit”. Hamlet nu e o simplă tragedie 
elizabetană a răzbunării, ci o schimba- 
re de paradigmă, un moment astral în 
literatura europeană. Nu doar opera lui 
Shakespeare, ci cultura occidentală se 
împarte în două: înainte şi după Ham- 
let. Dar nici o capodoperă nu există în 
sine, ci într-o tradiţie. Arta incredibi- 
lă a tragediei shakespeariene începe 

cu Titus Andronicus. 


Ana DRUŢĂ 


Carte românească la zi 
(ay 


Librăriile 
CARTIER 


Y Librăria din Centru, 
bd. Ștefan cel Mare, nr.126, Chișinău. 
Tel.: 022 21 42 03. 
E-mail: librariadincentrugcartier.md 
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str. București, nr. 68, Chişinău. 
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Cronica literară 


Poezia femeilor 
în era comunismului 


alitatea neîndoielnic remarcabilă 

a cărţii Un secol de poezie 

română scrisă de femei, Vo- 
lumul II (1945-1989) este crearea unui 
spaţiu poetic comun. Femeile din Româ- 
nia vremurilor comuniste şi postecomu- 
niste fac casă bună cu româncele din Re- 
publica Moldova, Suedia, Italia, SUA. O 


Mircea V. Ciobanu 


poezie de pretutindeni, o impresionantă 
selecţie de poete (43 la număr) şi poeme. 
Am ţinut să pun acest accent și din moti- 
vul că mai tinerele poete (care s-au afir- 
mat în literatură după 1989 şi ale căror 
versuri au fost incluse în primul volum) 
au mai multe șanse să se întâlnească în 
aceleaşi reviste şi la aceleași edituri. 

Şi dacă în acel prim volum descope- 
ream o selecţie consistentă de poeme 
pe teme feministe, aici regăsesc pur şi 
simplu o bună selecţie din lirica femeilor. 
Mă încăpăţânez să afirm că nu există o 
sensibilitate poetică feminină aparte şi 
că „poezia scrisă de femei” ar merita o 
„discriminare pozitivă” numai în măsura 
în care poezia femeilor ar fi altceva decât 
lirica bărbaţilor. Dar contabilizez acest 
efort, ca paranteză specială la istoria lite- 
raturii (antologiile sunt forma exemplară 
a istoriei literaturii: ele vorbesc prin tex- 
tele de epocă selectate). 

Citesc (mai exact: recitesc) cu plăcere, 
d.e., elegiile regretatei Mariana Marin. 
Un chip luminos şi tragic al optzecismu- 
lui poetic românesc (poeta debutase în 
volumul colectiv Cinci, alături de Ale- 
xandru Muşina, Romulus Bucur, Bogdan 
Ghiu şi Ion Bogdan Lefter): „Între sânii 
mei a înnoptat moartea./ Dar între mine 
şi tine (se spune)/ va exista întotdeauna o 
Europa sau o Mare Roşie./ Limba în care 
gândesc eu cuvântul moarte/ nu este lim- 
ba în care gândești tu cuvântul iubire./ 
Ceea ce azi ne desparte (se spune)/ ne va 
despărţi şi mai mult mâine. lată de ce, cu 
toata întunecimea trecutului nostru/ pe 
care îl desfăşuram acum aidoma/ unui 
pergament din vechiul Egipt,/ îţi cer sa 
fugim în hăul ce ni s-a dat./ Acolo, pistru- 
ii şi parul tău roşu/ vor înţelege desigur şi 
vor iubi/ limba sânilor mei între care va 
înnopta şi atunci moartea” (Elegie XIT). 
Mă încântă, de fiecare dată, poezia pură, 
ironică, fără complexe, pe care ar vâna-o, 
fără niciun fel de concesii, orice antolo- 
gator, a Angelei Marinescu: „mă mişc, fac 
gesturi cu mâinile,/ îmi rotesc în orbite 
ochii,/ mănânc dulceaţă,/ îmi pipăi sânii 
(unul a dispărut)/ abdomenul şi sexul/ 
scriu prostii/ mai am câteva minute/ 
până pot întinde mâna/ să ating/ comu- 
nismul/ marxismul/ şi plusvaloarea.” 
(Drept înainte) 

Volumul îmi satisface pe deplin dorinţa 
de a reciti poeme cunoscute şi de a le citi 
pe altele, „inedite” pentru memoria mea, 
ale poetelor pe care le-am admirat în alte 
ediţii. Noutatea absolută ar fi includerea 


unor autoare cvasinecunoscute, dar nu 
sunt sigur că ele au fost ignorate până 
acum din motivul că sunt femei. Nu ştiu 
dacă aş putea să vorbesc despre vreo 
relevanţă absolută, dar am avut parte şi 
de surprize. Nu ştiam de poemele origi- 
nale ale bine cunoscutei traducătoare Eta 
Boeriu. Dar aflu chiar de aici, din notele 
biobibliografice: „cazul” ei s-a rezolvat 
prin publicarea deja a câtorva volume 
de poeme. Fără „interdicţii”. Cu atât mai 
puţin, pe motivele diferenţei de gen. 

Există şi aici un grup consistent de 
poete autentice, autoare de poeme memo- 
rabile, deloc neglijate în epocă, prezente 
în librării, în viaţa literară, în istoriile 
literare. Lipseşte Ileana Mălăncioiu, dar 
nu e vina antologatoarelor: poeta a refu- 
zat să fie inclusă într-o antologie alcătuită 
pe criterii de gen. Mi-ar fi la îndemână 
s-o iau ca adept pentru afirmaţiile mele 
anti-segregaţioniste, dar asta ar însemna 
să intrăm pe terenul speculațiilor. Pe con- 
trasens, antologatoarele aduc în discuţie 
cazul Ileanei Zubaşcu, talentata poetă 
care a abandonat poezia din cauza unui 
critic care i-a cerut servicii sexuale în 
schimbul promovării. Comportamentul 
bădărănesc al acestuia i-a trezit nu doar 
repulsie tinerei poete, ci şi refuzul de a 
mai persevera în acest domeniu. 

Unde aş polemiza cu antologatoare- 
le? De exemplu, aici, în prima frază a 


lui. Mie, unuia, mi se pare un concept 
depăşit. Totalitarismul, din care venim 
cu toţii, ne-a demonstrat, cu o abundență 
luxuriantă de fapte, cât de mare poate fi 
discrepanţa dintre „canon” şi literatura 
autentică. Marii poeţi nonconformişti 
(din toate timpurile!) ieşeau din contin- 
gent, erau, din oficiu, în afara canonului. 
Iar prezenţa în istoriile literare sau anto- 
logii (deşi, azi, o antologie nu mai seamă- 
nă cu alta, şi nici măcar istoriile nu sea- 
mănă între ele) e dictată, 


tes poezia femeile! Dar fiindcă o afirm 

din punctul de vedere al unui bărbat, 
presupun că voi fi învinuit de contestarea 
dreptului femeilor la o antologie pe criterii 
de gen şi de folosire în context a unui deta- 
liu politic incorect: am scris că femeile îşi 
„țes” poemele, trimițând la o ocupaţie, fie 
şi milenară, dar discriminatorie. 

Nu e nevoie de crearea unui spaţiu 
aparte, privilegiat, poetele autentice 
fiind deosebite, fascinante, unice, domi- 

nând orice spaţiu poetic. 


de fiecare dată, de gustul th TEN Ele nu fac concurență 
literar şi de măsura în care PP old poezie P bărbaţilor, ci imposturii. 
autorii/ antologatorii pot Pe română a Or poezia nu e un loc 
face abstracţie de trendul scrisă de femei a” al democraţiei, ci unul 
majoritar, de mainstream. 2 gp aristocratic, în care se 
Bine, în manuale, lucru- as pag S remarcă (în mod obişnuit, 
rile pot fi cumva reaşezate N d când nu se impun alte 
(precum intermitentele ALINA PURCARU & criterii) doar firile deli- 


ajustări ale materiei pe cri- 
terii de gen), dar cât de efi- ~ E 
cientă didactic ar fi această "aTi 
condiționare de egalitate (pe + 
lângă exigenţele curricula- e 

re), în economia unui de- i 

mers didactic concret, che- 
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cate şi nobile. Distincția, 
rafinamentul, inteligenţa, 
imaginaţia, eleganța, au- 
tenticitatea şi relevanța 
discursului rămân marca 
poeziei. Elitară sau boe- 
mă, poezia autentică este 
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mat să formeze competențe, 

nu să fie politic corect? Vă imaginaţi cât 
de mare ar fi o antologie care i-ar include 
pe toţi poeţii „discriminaţi” de şcoală? 
Ş-apoi, să nu exagerăm. Pe Grete Tartler, 
d.e., inclusă aici în lista celor ignorate de 
manuale, o descopeream, acum două de- 
cenii, tocmai pe paginile manualelor de 
limbă şi literatură! 

Titlul cărţii implică, de fapt, nu un risc, 
ci două. Pe de o parte, e vorba de poeziile 
scrise de femei, iar pe de alta, e vorba de 
o epocă precis delimitată: era comunis- 
mului în spaţiul românesc (y compris 
moldovenesc). Dar, ca să nu inducem în 


Pe contrasensul (estetic) al artei pure, antologia 

demonstrează oricărui cititor că poezia scrisă de 

femei e nu doar valabilă în contextul general al 
literaturii române, ci şi absolut remarcabilă 


prefeţei: „Ideea că nu prea avem poete, 

şi mai ales poete valoroase, care să fi 
scris înainte de anii '90, este una des ve- 
hiculată în cultura română”. Chiar „des 
vehiculată”? Unde? În care surse? Dar să 
cităm în continuare, ca să vedem întregul 
eşafodaj demonstrativ: „Dar acesta nu 

e decât un clişeu care hrăneşte, în mod 
nedrept şi nefundamentat, un canon care 
continuă să excludă vocile scriitoarelor 

şi să le refuze o pregnanţă mai puternică 
in spaţiul public. În manuale, cu una- 
două excepţii, poetele absentează. În 
presă, acestea sunt prezentate, în mod 
limitativ, prost-informat şi misogin, mai 
degrabă în roluri care le pun în raport cu 
poeţii bărbaţi - ca soţii, iubite, muze, şi 
nu în rolul lor de creatoare.” Toate bune, 
numai că imediat următorul enunţ afir- 
mă tocmai contrariul: poetele nu au fost 
ignorate, ele au fost promovate, tipărite, 
au fost prezenţe vizibile în viaţa literară: 
„Antologia de faţă şi-a asumat să arate că 
poetele au avut o contribuţie coerentă şi 
consistentă, de-a lungul întregii perioade 
postbelice, că au lăsat creaţii pline de va- 
loare şi de latenţe recuperabile azi, că vo- 
lumele lor au fost publicate împreună cu 
volumele confraţilor scriitori, de-a lungul 
generaţiilor, şi că au dreptul legitim de a 
fi înregistrate de orice istoric literar care 
vrea să rămână fidel realităţii.” 

Ideea de „canon”, invocat în prefaţă, e 
reperul pentru autorii de istorii, antolo- 
gii, manuale. Dar conceptul fie îl accepţi, 
ca pe o lege absolută sau necesitate obiec- 
tivă (iar asta înseamnă că îi recunoşti 
autoritatea), fie îl contești în însăşi ideea 


eroare cititorul, mai facem o precizare: 
periodizarea primului volum se referă la 
vârsta biologică a autoarelor (poete care 
au trăit — şi — în comunism), nicidecum 
la vârsta poemelor: avem aici unele texte 
scrise sau tipărite (în premieră), inclusiv, 
prin 2016 — 2019 (ba chiar şi în 2020). Or 
antologiile ilustrează istoria şi aventura 
textelor, nu a autorilor antologaţi. 

Prefaţa citează caracterizări ale epocii 
literare aparţinând lui Nicolae Manoles- 
cu, Ion Bogdan Lefter şi Ion Pop, consta- 
tând şi derapajele regimului (Manolescu 
e citat aici cu opinia că „în unele privinţe 
nu e exagerat să considerăm romanele, 
poeziile, teatrul, critica din deceniile 7-9 
ale secolului XX un gen literar nou”), în 
primul rând, ideologice şi antiestetice. 
Mai puţin însă, misogine. În acest context 
precis, opiniile criticilor citați în prefaţă 
puteau fi ilustrate cu orice alte nume de 
poeţi din epocă, nu neapărat de femei. 
Nu Nina Cassian şi Constanţa Buzea, nu 
Veronica Porumbacu și Maria Bănuş, 
nu Marta Bărbulescu şi Victoria Dragu, 
nu Felicia Marinca şi Florica Mitroi, nu 
Irina Stavschi sau Nina Josu, nu Agnesa 
Roşca şi Renata Verejanu (apropo, de ce 
lipsesc din antologie aceste personaje 
exponenţiale ale vremii?) erau discri- 
minate în era comunismului, ci Leonid 
Dimov şi Gellu Naum, Eugen Cioclea şi 
Andrei Ţurcanu... 

Pe contrasensul (estetic) al artei pure, 
antologia demonstrează oricărui cititor că 
poezia scrisă de femei e nu doar valabilă 
în contextul general al literaturii române, 
ci şi absolut remarcabilă. Ce frumos îşi 


expresia supremă a artei 
cuvântului... chiar şi atunci când îşi pro- 
pune să exprime dureri sociale sau perso- 
nale. Dacă am mixa aceste poeme cu ale 
poeţilor bărbaţi, fără indicarea numelui 
(şi în lipsa criteriilor gramaticale ale ge- 
nului), după o discernere-decantare, am 
separa, pe de o parte, o serie de poezii 
bune şi, pe de alta, o serie de poeme mai 
puţin izbutite (nu o serie de poeme femi- 
nine versus altele, „masculine”). 

Bine, intenţia antologatoarelor era, 
inclusiv, un gest reparator şi recuperator. 
Doar că actul lor „reparator” „discri- 
minează”, prin neincludere, alte poete 
remarcabile, precum Otilia Cazimir şi 
Letiţia Ilea, Saviana Stănescu şi Fevronia 
Novac, Călina Trifan sau Liliana Armaşu, 
Silvia Caloianu şi Ana Rapcea. Nu insist 
ca ele să fi intrat neapărat în această car- 
te, dar remarc lacunele tezei cu „recupe- 
rarea” şi „discriminarea”. 

Ergo. Orice antologie, ca şi orice isto- 
rie literară, are omisiunile ei fireşti. Ele 
ţin de dreptul subiectiv al autorilor de 
a selecta, nu de malefice discriminări. 
Esenţial: antologiile trebuie să facă drep- 
tate cititorului, nu autorilor incluşi în ea. 
Selective prin definiţie, ele creează un me- 
diu select. Ele sunt ediţii critice, nu acte 
promoţionale (sau „recuperatoare”). Anto- 
logiile care respectă „principiul olimpic”, 
în care să conteze „reprezentativitatea”, 
nu performanţele, poetele autentice sunt 
discriminate, fiind puse în rând cu cele 
care au performanţe mai modeste. Toate 
antologiile alcătuite pe principii extralite- 
rare intră în conflict cu criteriile estetice. 

Dar fenomenul trebuie acceptat ca 
atare, precum se întâmplă cu antologia 
prozei rurale sau a poeziei luptei pentru 
echitate rasială. Doar că în aceste ca- 
zuri, eu, criticul/ cronicarul, nu prea am 
treabă aici: constat că textele corespund 
temei şi pun punct. Ceva mă face, totuşi, 
în acest caz concret (al antologiei de la 
Cartier), să mă opresc mai mult şi să mă 
focalizez pe texte. O fac nu atât îndemnat 
de argumentele prefeţei, cât de calitatea 
(estetică!) a versurilor selectate: este aici 
multă poezie autentică. 

Dar de ce aş căuta — a câta oară! — nod 
în papură? Şi cui? — Femeilor! Orice oca- 
zie de a citi poezie bună trebuie aplaudat. 
Ceea ce şi fac, în final, timid, în surdină, 
cu capul plecat. 


Un secol de poezie română scrisă 
de femei. Volumul II (1945-1989). Anto- 
logie de Alina Purcaru şi Paula Erizanu. 
Editura Cartier, 2021 
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Înapoi (înainte?) 
spre oblomovism 


acob Florea face parte din acea 

categorie rară de scriitori/proza- 

tori pe care îi interesează mereu 
lucrurile făcute/scrise altfel. O ştiu, în 
primul rând, din proza sa scurtă, rezer- 
vată unor fini cunoscători ai fenomenului 
prozastic. Textele sale se caracterizează 
fie prin construcţia atentă a subiectului, 
cu întorsături neaşteptate care suscită în 
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permanenţă interesul şi gustul estetic, fie 
prin subiecte mai comune, dar care 

pun în valoare detaliul şi nuanţa. De 
aceea, apelul la o temă precum e cea le- 
gată de personajul Oblomov şi fenomenul 
oblomovismului mi se pare unul firesc. 
Încă de la apariţia sa, în 1856, romanul 
lui Goncearov a intrat în atenţia criticii 
literare şi nu numai, întrucât oblomovi- 
smul, cum recunoaşte şi Iacob Florea, 
autorul eseului Un halat pentru un 
secol, devine un concept încărcat soci- 
al, psihologic şi chiar politic. Nu este de 
prisos să reproducem şi noi fragmentul 
final din roman, în care Stolz, prietenul 
protagonistului, discută cu un literat 
despre o eventuală moştenire culturală. 
E fragmentul decupat de eseist datorită 
semnificației sale simbolice deosebite: 

„— Oblomovismul? repetă literatul cu 
nedumerire. Ce înseamnă asta? 

— O să-ţi povestesc îndată: lasă-mă nu- 
mai să-mi adun gândurile şi amintirile. 
Iar tu notează, poate că o să-ţi folosească 
la ceva. 

Şi-i povesti (Stolz — n.n.) cele ce au fost 
scrise aici.” 

Faptul că în roman apare deja terme- 
nul de oblomovism îi imprimă acestuia 
trăsătura de metadiscurs, când însăşi 
opera literară este cea care pune în 
circulaţie un concept teoretic inedit. Iar 
ultima frază a lui Stolz ne trimite spre 
procedeele textualiste, utilizate aici avant 
la lettre, aşa cum apar unele în nuvela lui 
Negruzzi O alergare de cai (Craurxa). 

Volumul autorului bucureştean nu 
constituie un studiu monografic, cum 
ar sugera conţinutul destul de unitar al 
subiectului luat în dezbatere. Este, de 
fapt, o abordare liberă a lui Oblomov şi 
a oblomovismului, precum şi a diverse- 
lor conexiuni, care — unele îndepărtate 
— duc, previzibil sau imprevizibil, spre 
tema cu pricina. Astfel, volumul apare 
drept un puzzle cu numeroase linkuri. 

După ce expune pe scurt conţinutul 
romanului, eseistul trece în revistă 
evoluţia punctelor de vedere asupra 
acestui personaj controversat. Autorul 
avertizează că este conştient de existenţa 
a numeroase interpretări, de aceea se- 
lectează câteva mai importante, dar mai 
ales care circumscriu unor paradigme 


mai ample. Se ştie că, de la început, per- 
sonajul a fost perceput negativ. Iacob 
Florea alege trei situaţii diferite, care 

au însă în comun acelaşi tratament de 
respingere a personajului ca purtător al 
unei ideologii reprobabile. Dobroliubov 
este cel care lansează personajul, mai cu- 
rând fenomenul, pe orbita hermeneutică, 
amintind, totodată, că Oblomov reprezin- 
tă un semn al timpului. Al doilea autor 
care îi dă oblomovismului o nouă turnură 
nu este altcineva decât conducătorul 
revoluţiei ruse din octombrie 1917. În 
viziunea lui Lenin, Oblomov este chipul 
funcţionarului născut de noua putere a 
sovietelor și pierdut într-o birocraţie in- 
terminabilă. Verdictul este rostit în spirit 
revoluţionar: „...Oblomov a rămas şi va 

fi nevoie ca vreme îndelungată să-l speli, 
să-l cureţi, să-l scarmeni şi să-l scuturi 
pentru a putea scoate ceva dintr-însul.” 
Ultimul element din această triadă este 
Buharin, care a fost atacat de oficiosul 
cotidian Pravda, pentru că ideologul 
afirmase, între altele, că națiunea rusă 
este una plină de Oblomovi. 

În următorul capitol, Iacob Florea 
descrie lansarea altei paradigme, legate 
de reabilitarea fenomenului oblomo- 
vist, degradat în ţara sa de origine, unde 
bolşevicii preluaseră puterea. Este vorba 
de doi filosofi francezi, care înnobilează 


bun şi luminos” şi „că demult ar fi fost 
timpul ca acest aur să se preschimbe în 
monedă şi să circule” confirmă această 
supoziţie. Şi la aceste mici răbufniri ale 
personajului ales se va reveni. 

În continuare, în capitole mici, autorul 
discută pasaje din carte, care să-l con- 
tureze pe Oblomov mai bine, să-i ofere 
un profil aşa cum l-a văzut/i-a apărut 
acesta la lectura/relectura romanului. 
Uneori, comentariile sunt 
apropiate de text, alteori 
nu, textul fiind doar un 
prilej. Iacob Florea vede în 
halatul personajului sau în 
piesa muzicală preferată 
— Casta diva din Norma 
lui Bellini — adevărate 
perspective, demne de in- 
terpretări savuroase. Sunt 
decupate fragmentele — nu 
puţine — în care Oblomov 
apare drept un personaj 
simpatetic. În O zi din 
viața lui Oblomov este de- 
scrisă viaţa plină de poezie 
şi idilism, dar şi replica 
recunoscătoare a prietenu- 
lui său Stolz: „Eşti poet!” 
Într-un subeapitol, intitulat Lumea din 
afară, Oblomov descrie în chip parodie 
acţiunile oamenilor, opuşi evident mo- 
dului de viaţă inactiv şi oniric dus de el. 
Nu lipseşte nici întrebarea sacramentală, 
generatoare de oblomovism: „Nu văd 
prin ce sunt mai rău eu care stau culcat 
la mine acasă, fără să mă năucesc cu tre- 
buri şi valeţi.” 

Evident că la antipozi se situează Stolz, 
căruia autorul eseului îi dedică un por- 


Gândit şi elaborat vreme îndelungată, 
eseul lui Iacob Florea reprezintă un exerciţiu 
de virtuozitate a genului şi dovada unei 
erudiții elevate 


termenul şi îi insuflă dimensiuni filo- 
sofice nebănuite. Ca să tempereze puţin 
entuziasmul filosofilor francezi, care 

îl redescoperiseră pe Oblomov, autorul 
eseului afirmă: „Numai că el nu vrea să 
devină teoreticianul unui mod de viaţă. 
Nu vrea să întemeieze o filosofie. El vrea 
să trăiască. Să-şi ducă viaţa în conformi- 
tate cu natura sa. Vrea să se asigure că 
poate visa. Poate nu o va face niciodată. 
Probabil că gândul ăsta va rămâne o pură 
virtualitate. Dar el vrea răgazul ăsta. 
Intervalul ăsta. Încă nu ştie că va fi un 
destin.” (p. 30) Spre final, vom vedea că 
autorul va reveni mai tranșant şi mai ex- 
plicit la aceste afirmaţii. 

Iacob Florea nu creează eşafodaj fi- 
losofic, chiar dacă mai apelează uneori 
la unii filosofi, la Nietzsche, de pildă. 
Totuşi, el caută unele justificări pentru 
acest personaj buclucaş şi le caută în 
materia romanescă, pe care o analizează. 
Bunăoară, în episodul consacrat mutării 
lui Oblomov în alt imobil, evidenţiază 
replica nevinovată a servitorului Zahar, 
care, la refuzul stăpânului de a trece în 
altă casă, îi spune că nu e nicio proble- 
mă: se mută şi alţii, „care nu-s mai prejos 
decât noi”. Replica declanşează o adevă- 
rată furtună într-un pahar cu apă: cum 
de a îndrăznit Zahar să îl compare cu 
alţii? Eseistul vede în furia lui Oblomov 
„prima criză de conştiinţă” (p. 37) sau, 
mai curând, semnul conștiinței de sine, 
iar citatul din roman despre faptul că 
protagonistul simţea înlăuntrul său „ceva 


tret plastic. Antiteza Oblomov-Stolz este 
departe de a fi epuizată. Ea poate căpăta 
dimensiuni nebănuite şi în noul context 
planetar, al industrializării excesive 
efectuate de oamenii de afaceri energici. 
În consecinţă, avem o planetă tot mai 
distorsionată şi poluată, încât se impune 
imperios o schimbare de orientare, de 
modificare a modului existenţial al tutu- 
ror oamenilor. 

Scriitorul şi cercetătorul fenomenului 
oblomovist emite mai multe idei. Una 
care merită a fi pusă pe tapet este că 
Oblomov nu-i un caz tipic rusesc, aşa 
cum a fost acreditată ideea o lungă pe- 
rioadă de timp. „Oblomov este povestea 
unui om. Un om care, la un moment dat, 
se hotărăşte să întoarcă spatele lumii” 
(p. 66). Deci Oblomov reprezintă un ar- 
hetip universal. Argumentul principal, 
invocat în eseu, este că, odată cu trecerea 
timpului, devine tot mai evident că lu- 
mea construită de „Stolzi” ne duce într-o 
fundătură. Ceea ce caută să construiască 
grăbit Stolz şi ceilalţi ca el constituie 
marea iluzie, şi nu visele şi reveriile lui 
Oblomov. Ceea ce se desluşea primilor 
hermeneuţi drept o piramidă întoarsă 
în care trăieşte Oblomov acum apare tot 
mai distinct drept una aşezată normal 
pe pământ. Într-adevăr, astăzi devine 
clar că a trăi nu înseamnă a te agita în 
urgenţe, ci a te elibera de ele. (Este re- 
produs fragmentul când Oblomov era 
sufocat la serviciu de notele care veneau 
avalanșă peste el, întrebându-se într-o 


lacob Florea 


UN HALATE 


Oblomovismul, în păspăr 


pauză: „Când să mai trăiască omul?”) 
Statisticile ilustrează că circa 70-80% 
dintre angajaţi nu au nicio plăcere de la 
jobul lor. Nu am cum să nu-i dau dreptate 
lui Iacob Florea, care spune: „Oblomov a 
văzut înaintea tuturor încotro se îndreap- 
tă lumea,” (p. 67) 

În capitolul următor, Iacob Florea 
încearcă să privească (singur, dar şi cu 
ochii lui Cioran sau Kundera) în epoca 
imediat precedentă, ca să 
descopere că atunci „socie- 
tatea... avea timp cu nemi- 
luita” (p. 71) sau, într-o pa- 
rafrază evoluată a lui Pre- 


3 BET da, „timpul avea nesfârşită 
PENTRU E . 


răbdare cu oamenii”. Mai 
mult, eseistul nuanţează 
ideea din capitolul prece- 
dent: Oblomov „înţelege că 
omul, dacă va continua să 
meargă pe acest drum, se 
va pierde ca om. Şi punctul 
final va fi insignifianţa lui.” 
(p. 72) În scenariile cele 
mai sinistre, inteligenţa 
artificială (despre care au- 
torul însuşi aminteşte la p. 
91) va avea câştig de cauză 
în faţa celei naturale. Puțin mai încolo, 
autorul lucrării spune că viteza cu care au 
început să se deruleze lucrurile l-au ab- 
solvit pe Oblomov de „vină” şi au schim- 
bat radical perspectiva interpretativă. 

Într-un capitol intitulat Desenul 
din covor, Iacob Florea îl situează pe 
Oblomov într-o nouă companie pentru 
a-i dibui diferenţele: Bartleby, personajul 
din povestirea omonimă a lui Mellville, 
şi leneşul din Povestea unui om leneş 
de Creangă. Cât de nebănuite sunt căile 
Domnului: Bartleby, invocat printre pre- 
cursorii postmodernismului, este apropiat 
de contemporanul său, Oblomov. Dintre 
cele trei personaje atât de asemănătoare, 
Oblomov, oricât de surprinzător ar suna, 
pare „omul revoltat”, un fel de model pen- 
tru celebrul eseu al lui Camus. „Oblomov, 
mai mult decât companionii săi, pare să 
meargă puţin mai departe.” Şi, paradoxal, 
„cel care mişcă lucrurile cu adevărat nu 
este el, ci oblomovismul.” (p. 88) 

Din aproape în aproape, Iacob Florea 
ajunge să îşi deconspire sursele şi, mai 
ales, imboldul primar care a stat la baza 
scrierii unei disertaţii despre Oblomov şi 
oblomovism. Este vorba despre lucrarea 
lui Gauitier consacrată doamnei Bovary şi 
bovarismului. Iacob Florea este de părere 
că bovarismul şi oblomovismul se asea- 
mănă în vechile interpretări — sociologică 
a lui Lenin sau filosofică a lui Levinas 
ş.a. —, şi nu în noile viziuni răsărite între 
timp. „Bovarismul se legitima ca o lege 
universală, capacitatea omului de a se 
concepe altul decât este putând fi aplicată 
atât indivizilor, geniali sau snobi, cât şi 
colectivităţilor, sociale sau religioase.” 

(p. 97) „Oblomovismul meu înseamnă 
capacitatea omului de a întoarce spatele 
lumii pentru a se salva ca om.” (p. 99) 

Gândit şi elaborat vreme îndelungată, 
peste treizeci de ani, eseul lui Iacob Flo- 
rea reprezintă un exerciţiu de virtuozitate 
a genului şi dovada unei erudiţii elevate. 
Ceea ce admite şi autorul eseului este că 
„drama” lui Oblomov şi produsul său, 
oblomovismul, încă nu s-au încheiat. Su- 
biectul mai este capabil de surprize. 


Iacob Florea, Un halat pentru un 
secol. Oblomovismul, în răspăr. 
Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2021 
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Cartea de istorie 


O formă 
devoţională neobișnuită: 
iconofagia 


înă a nu citi cartea lui Jérémie 
P Koering, nu mi-a trecut vreoda- 
tă prin minte cît de ciudat este 
modul în care ne exprimăm plăcerea 


intelectuală sau estetică față de un text 
bine scris sau o operă de artă. Aproape 


de 


Alexandru-Florin Platon 


toţi termenii folosiţi în asemenea situaţii 
sînt Împrumutați din sfera culinară (gas- 
tronomică). Cîţi dintre noi nu am spus 
despre o carte bună că am „devorat-o”? 
De cîte ori nu am „sorbit” („din ochi” sau 
aşa, pur şi simplu) un tablou, un monu- 
ment de artă, o privelişte frumoasă, ori 
cuvintele scrise sau rostite de cineva care 
ne-a impresionat? Dar despre un tip de 
cunoaştere, cine nu a spus, măcar o dată, 
că „a asimilat-o” sau despre un set de 
informaţii că le-a „digerat”? Nu folosim, 
adesea, pentru a descrie, statistic, cât 

se mai citeşte astăzi, termeni ca „piaţă” 
şi „consum” („piaţa” avînd aici acelaşi 
înţeles culinar-gastronomic ca spaţiul din 
care ne procurăm alimentele pe care le 
vom consuma)? „Gustul” nu este, nici el, 
absent din această panoplie terminologi- 
că. Ca judecată de valoare despre o per- 
soană (care are sau nu are gust), cuvîntul 
sugerează rafinamentul şi priceperea 
(adesea şi predispoziția) cuiva în materie 
de lectură, vestimentaţie etc. Alteori, 
„gustul” este forma metonimică a plăcerii 
cititului (fiecare din noi are destule cărţi 
pe care le-a „gustat”). 

Tot acest vocabular este, desigur, me- 
taforic. Lingviştii ne-ar spune că avem 
de a face aici cu „metafore moarte”, care 
nu mai au corespondent în realitate şi, 
prin urmare, nu mai pot îndeplini funcţia 
asociată îndeobşte (de la Aristotel citire) 
acestor tropi: de a clarifica, „adînci” se- 
mantic şi conferi o expresivitate sporită 
termenilor pe care îi înlocuiesc. Nimeni 
nu a „mâîncat”, vreodată, cu adevărat, o 
carte şi nici nu a „sorbit” o operă de artă. 
Dar, dacă este așa, de ce continuăm să 
folosim aceste metafore învechite? De 
ce nu recurgem la alte expresii verbale? 
Răspund, folosind cuvintele (puţin adap- 
tate) ale lui Jérémie Koering : pentru că, 
înainte vreme, cărţile chiar erau mîncate, 
iar imaginile de pe artefacte — sorbite 
sau băute. „Arheologia” (sau genealogia) 
acestei neobişnuite (pentru noi) practici 
a ingestiei şi semnificaţiile ei constituie 
subiectul cărţii de faţă. 

Profesor la Universitatea din Fribourg 
(Elveţia), Jérémie Koering face parte din 
categoria acelor specialişti care, în ulti- 
mii ani, au reconstruit integral istoria 
artei, mutînd-o din sfera tradiţională a 
„iconicităţii”, a şcolilor şi stilurilor artis- 
tice, în aceea a imaginii în dublul sens 
al conceptului: de reprezentare, arhetip, 
simbol şi, pe de altă parte, de obiect mate- 


rial, învestit cu o anumită funcţie socială. 
Figura emblematică a acestei schimbări 
radicale de unghi a fost, în Franţa, Jean- 
Claude Schmitt, dar printre cei asociaţi 
aceluiaşi demers l-aş aminti aici pe Victor 
Ieronim Stoichiţă, profesor tot la Fribo- 
urg, dintre cărțile căruia cîteva, absolut 
remarcabile, au fost traduse în ultimii 
ani şi la noi. Este limpede ce presupu- 

ne, din punct de vedere epistemologic, 
această nouă perspectivă. Dacă „vechea” 
istorie a artei studia fenomenele artistice 
în corelaţie cu teologia şi filosofia (cum 

a făcut Erwin Panofsky în magistrala sa 
Arhitectură gotică şi gîndire scolastică), 
cea nouă (apărută nu mai devreme de 

cel mult două decenii) convoacă, în plus, 
şi antropologia, ceea ce conferă analizei 
operelor de artă o complexitate şi mai 
mare. Aş rezuma această complexitate 

în felul următor: produsele artei nu mai 
sînt privite în „literalitatea” lor estetică şi 
teologic-filosofică, ci tratate ca imagini 
oglindind, punctual, atitudini colecti- 

ve sau practici sociale, specifice unei 
mentalități de ansamblu, ce poate fi deco- 
dată pornind de la acest „fir”. Este exact 
ceea ce face şi autorul nostru. 


sfinţit, pămîntul din locurile de pelerinaj, 
unele obiecte mărunte care aparținuseră 
defunctului venerat sau fuseseră în con- 
tact cu acesta, în amestec cu alte ingre- 
diente, erau fie ingurgitate ca băuturi, 

fie folosite ca pomadă pentru vindecarea 
diverselor neputinţe sau 
maladii. La fel, imaginile 
gravate pe „jetoanele” din 
terra sigillata, care — deşi 
nu erau mâncate, ci păstrate 
ca obiecte preţioase, atinse Une 
şi ținute în contact cu corpul 
— erau tot atît de prețuite (şi 
căutate) ca şi relicvele, pen- 
tru puterile lor miraculoase. 

Imaginile devoţionale de 
zei şi sfinţi sau cele chris- 
tice nu erau însă adorate 
numai pentru acţiunile lor 
benefice (taumaturgice şi 
proteguitoare). Ingestia 
lor, în varii forme, era şi 
o modalitate de contact 
fizic cu supranaturalul. Modalităţile de 
reprezentare şi semnificaţiile acestui 
contact sînt admirabil analizate de autor, 
cu o mare subtilitate hermeneutică şi o 
erudiție ieşită din comun, în cel de-al 
doilea capitol al volumului (Limaginaire 
de lingestion). 

Literatura creştină din secolele de 
sfîrşit ale Evului Mediu, de inspiraţie 
mistică, de pildă, conţine nenumărate 
exemple de sfinţi şi sfinte în extaz, care 
fie că primesc stigmatele divine (ca Sf. 
Francisc), fie că beau sîngele christic şi 
laptele Fecioarei (Sf. Ecaterina de Sie- 
na sau Brigitta de Suedia). Picturile şi 


Profesor la Universitatea din Fribourg (Elveţia), 
Jérémie Koering face parte din categoria acelor 
specialişti care, în ultimii ani, au reconstruit 
integral istoria artei 


Foarte răspîndită în lungul interval de 
timp de dinaintea modernităţii, ingestia 
imaginilor, afirmă autorul, poate fi întîl- 
nită în toate civilizațiile. Repertoriul 
(desigur fragmentar) al acestor ocurenţe 
este făcut de Jérémie Koering în primul 
capitol al cărţii (L'image en soi). 

În Egiptul antic, bunăoară, divinităţile 
în relief şi inscripţiile de pe diferitele stele 
de bazalt erau nu numai atinse şi săruta- 
te, ci şi răzuite, fragmentele obţinute fiind 
înghiţite în amestec cu anumite poţiuni. 
Alte surse menţionează obiceiul lustraţiei 
statuilor şi absorbţia de către adoratori a 
apei colectate prin scurgere. Încă şi mai 
ciudat era obiceiul lingerii unor desene 
executate direct pe piele (ca tatuajele de 
astăzi), învestite cu puteri magice. 

Antichitatea clasică nu a fost nici ea 
străină de aceste practici pentru noi atît 
de stranii. Descoperirile arheologice au 
scos la iveală diferite artefacte (geme, 
„nasturi” de piatră etc.) gravate cu chi- 
puri de zei, servind ca amulete cu funcţie 
profilactică, purtate pe acele părți ale 
trupului ce trebuiau protejate sau vinde- 
cate. Alte piese intrau prin macerare în 
compoziţia medicamentelor (pharmakoi) 
şi erau ingerate. Litofagia în Grecia şi la 
Roma consta şi în zgîrierea unor pietre 
gravate cu chipuri de zei şi inscripţii, 
aşchiile rezultate fiind înghiţite după ce 
erau amestecate cu apă sau vin. În toa- 
te aceste cazuri (autorul enumeră mai 
multe), nu obiectele în sine (stelă, gemă, 
pietre etc.) erau importante, ci figurile de 
pe ele, asociate cu diverse efecte magice. 
Creştinismul timpuriu a preluat multe din 
aceste practici, asociindu-le cultului relic- 
velor de martiri sanctificaţi. Apa, uleiul 


gravurile religioase din secolele XV-XVI 
conţin, de asemenea, nenumărate scene 
asemănătoare, de personaje înfăţişate 
colectînd în potire sau primind direct în 
gură fluidele divine, ca o adevărată hra- 
nă spirituală. Însăşi cuminecătura sau 
împărtăşania — ritualul creştin de agrega- 
re, prin excelenţă, împreună cu botezul — 
trimite la aceeaşi semnificaţie „incluzivă” 
a ingestiei. Corpul este aici nu un simplu 
„vehicul”, ci referentul esenţial, întrucît, 
prin actul înghiţirii ostiei sfinţite — trup 
(adevărat) al lui Christos — credinciosul se 
transformă într-un membru al „trupului 
mistic” nemuritor al Mîntuitorului, care 
este însăşi comunitatea eclezială. 

În niciunul din aceste cazuri (și în 
multe altele, trecute în revistă de autor), 
actul preluării imaginii, în chip literal 
(ca împărtăşania) sau metaforic (în for- 
mele sale zugrăvite) nu avea semnificaţia 
formală din prezent. Dimpotrivă, ac- 
tul ingestiei era învestit cu un efect 
„asimilaţionist”, „fuziona!” cu divinitatea, 
în conformitate cu principiul — central în 
teologia icoanei — identităţii (de formă, nu 
de structură) dintre imagine şi prototipul 
ei supranatural. Deşi icoana divinului nu 
avea aceeaşi esenţă cu modelul ei trans- 
cendent, asemănarea (similitudo) cu aces- 
ta îi conferea aceleaşi puteri miraculoase. 
Aşa se explică nenumăratele relatări (pe 
care le mai auzim şi astăzi) despre icoane 
făcătoare de minuni sau gesturile (de ase- 
menea curente şi acum) de adoraţie prin 
atingere şi sărut. Pur ceremonială pentru 
noi, interacţiunea cu imaginile avea, pen- 
tru înaintaşii noştri, valoarea unei aşezări 
în co-prezenţă cu divinul, generînd efecte 
metamorfice palpabile. 


JERfMIE KOERING 


LES ICONOPHAGES 


histoire de |'ingesriaa de 


Într-o manieră analogă, în religia ve- 
chilor evrei şi în aceea creştină, ingestia 
cuvintelor avea sensul încorporării spi- 
ritului divin (adică — spunem astăzi — a 
cunoaşterii și înţelepciunii). În reprezen- 
tările miniate de pe manuscrisele medi- 
evale, unele personaje din 
Vechiul Testament (lezechi- 
el, de pildă) sînt figurate cu 
gura larg deschisă, primind 
un rulou întins de mîna lui 
= Dumnezeu. Ilustrări ale 
Cărţii mîncate sînt docu- 
mentabile şi în Renaştere, 
cu aceeaşi semnificaţie ca în 
imaginile mai vechi. Jérémie 
Koering le analizează cu o 
mare pricepere, mobilizînd 
un corpus impresionant de 
lecturi şi cunoştinţe. 

Toate aceste exemple de 
iconofagie şi logofagie — atît 
de stranii pentru noi — nu 
aveau acelaşi sens depreci- 
ativ ca ipostazele lor epigonice de acum 
(sărutul şi atingerea), catalogate drept 
superstiții. Ele erau „normale” în con- 
textul unei paradigme de gîndire care 
concepea lumea ca pe un întreg organi- 
zat ierarhic, în cadrul căruia totul era 
legat (lumea terestră de aceea celestă, 
universul „sublunar” de cel „ideal”, oa- 
menii de divinităţi, mineralele de as- 
tre etc.), după principiul analogic şi al 
interdependenţelor multiple. „Natura” 
nu era separată de „cultură”, ca astăzi, ci 
amîndouă se îmbrăţişau într-o ordine glo- 
bală a realităţii, „vizibilu/” interacţionînd 
continuu cu „invizibilul”, a cărui proiecţie 
era. De aceea, credinţa nu se rezuma — 
cum se întîmplă acum -— la contemplaţie 
şi meditaţie — expresii ale unei distanțe 
insurmontabile faţă de transcendent. Ea 
era, dimpotrivă, un „fapt” de proximitate 
nemijlocită faţă de sacru, implicînd de- 
opotrivă sufletul şi corpul, cu rezultatul 
preschimbării ultimului prin cel dintii. 

„Cenzura imaginarului” operată de 
Reformă (cum a caracterizat atît de exact 
Ioan Petru Culianu răsturnarea mentală 
inaugurată de doctrina lui Luther) a rupt 
această unitate devoţională. Izgonită 
într-o „depărtare inaccesibilă” (după ex- 
presia lui Pierre Chaunu), lumea supra- 
naturală a devenit „tăcută”, încetînd să 
se mai adreseze oamenilor prin semne, 
apariţii şi minuni. Deşi nu au dispărut 
din iconografia epocii, imaginile ingerate 
au devenit un subiect al deriziunii, fiind 
treptat acoperite de uitare. Prestigiul 
lor a supravieţuit, totuşi, într-o singură 
ipostază (discutată de autor în ultimul 
capitol al cărţii: Limage en partage): 
aceea de simbol al comensualităţii şi al 
solidarităţii familiale, evocate de con- 
sumul împreună al patiseriilor şi dul- 
ciurilor cu imagini christice şi de sfinţi, 
ori „botezate” ca atare, ca „sfinţii” sau 
„mucenicii” noştri, de pildă, mîncaţi la 
sărbătoarea omonimă. În alte privinţe 
însă, acest obicei a dispărut. 

Ar mai fi încă multe de adăugat despre 
cartea lui Jérémie Koering. Erudită şi 
foarte documentată, ea este pasionantă 
nu numai prin subiect — unul neobişnuit, 
cum spuneam —, ci şi pentru că oferă su- 
gestii şi deschide perspective care nu au 
o legătură directă cu tema pe care o tra- 
tează. Cel mai mare compliment pe carei 
l-aş putea face este să spun că de mult nu 
am mai „devorat” ceva atît de plăcut şi de 
interesant. 


Jérémie Koering, Les iconophages. 
Une histoire des ingestions des 
images, Actes du Sud, 2021 
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Corea 


Versuri 


personală 


Pe simezele „Şapte coline” 
toamna 

spre deosebire de noi 

nu s-a rușinat să se expună goală 
pierdută în propria admiraţie 
face mare tam-tam în jurul său 
şi aproape de cer 

în stângă şi în dreapta 

dă autografe 

de la omul de rând 

până la Dumnezeu. 


rudenie 


Bujorul înflorit 

îmi aţine calea 

în fel şi chip 

dar trandafirul este fala grădinii 
ambra sa e pentru excepţii 

şi asta ne înrudeşte. 


cea mai bună ştire 


Cu arma timpului la tâmplă 
şi bătaia inimii nedesluşită 
fă stânga-mprejur 

şi ieşi din tipare 

soarele limpezeşte orizontul 


Călina Trifan 
ĀE 


c-un nou avânt 


ura! 

în primăvara asta 

verdele e altul 

nu e cel din sezonul trecut. 


Custodele memoriei mele 
pledează imperios 

să schimbăm mai binele 

cu mai frumos 

şi chiar dacă m-aş desface 

nici de asta nici de aia 

şi în doze mici 

şi în doze mari 

cortexul meu nu ar avea saţietate 
lui i-e foame și i-e sete 

doar de frumuseţea fără pereche. 


fumigene 


Din o sută de graţii 

una ca un foc deschis 

rămas fără supraveghere 
face pârjol 

stările în cascadă 

m-au dat cu capul de pământ 
arhanghelul fiind 

în afara ariei sale 


Ştefan Câlţia: Culegătorii de ierburi 


la rugă nu mi-a răspuns 
stop! 

un recital de greier 

îmi sună insistent în auz... 


nocturnele lui chopin 


Cu povara cerului pe umeri 
între crepuscul şi zorii de zi 
până din lună va rămâne un ciob 
e timp berechet 

să mori şi să învii. 


catren 


Când aud cuvinte 
răsunând de nicăieri 

e ca şi cum într-un suflet 
ajung la Dumnezeu. 


Vpered* 


Cu norma întreagă 

primăvară în acest an lucrezi 
nu ai surse suficiente 

dar nici gând să te abandonezi 
dimpotrivă 

anume într-o vreme ca asta 
mai mult decât în alta 

afli ce poate să-ţi ascundă viaţa 
verdele tău sânge 


când zvâcneşte cu putere în tâmplă 


îmi dă de bănuit 

dar şi în cele de sus 

şi în cele de jos 

sete mi-i de viaţă 

de înflorire de rod 

şi moartă-s de foame de tine 
de nu mai pot 

surioară, fă-ți datoria! 

Vai, ce tristeţe 

să rămâi doar o promisiune 
încă nu 

şi totuşi e primăvară 
Vpered! 


*Rus. Înainte! 


Orice gând are glas 

dar nu şi ascultare 

„e fără rost şi n-are rost” 
urechile ne-a ros 

dar nu şi-a răcit gura degeaba — 
le are pe amândouă. 


golden buzz 


Nu-mi cântaţi în strună 

nori negri de pe cer 

îmi creez universul 

din te miri ce găsesc în jurul meu 
nu-i treaba mea 

ce-a fost în mintea lui Dumnezeu 
sub bolta ţestei mele 


la o adică 


dictez şi eu ca o zeitate 

dar mai mică 

şi printre creatori 

chiar de nu-s cea mai bună 
şi nu visez la lauri 

noaptea fiicele luminii 

îmi dau întotdeauna 
butonul de aur. 


salt în gol 


A sărit 


ca dopul de la şampanie 
de la extaz la nimic. 


toamnă 


Caravane de păsări şi frunze 
la start în inima mea 

harta lumii 

fără război au schimbat 


Marcela Benea, Rupere 
de nori, poeme, Editura 
Cartier 2021. 


„Îmbinare suavă între 


minţenie şi ardoare, resem- 
nare şi revoltă, neliniște şi 
trăire mută a durerii - aceasta 
e poezia Marcelei Benea. 
Nimic nu este în exces, o tem- 
perare e în toate. Rupere de 


í 


simplețe şi profunzime, cu- Vheme y — 


poz 


nori este dovada măiestriei 


cu care poeta ştie să urmeze acea aurită 
cale de mijloc între nevoia de stihialitate 
şi trăire frenetică, pe de o parte, şi confe- 
siunea meditativă, pe de altă parte, între 
lirismul narativizat și exprimarea gno- 
mică, între inevitabila raportare la litera 
scrisă (Sunt cartea este poemul care 
deschide acest minunat volum) şi vitali- 
tatea prilejuită de realitatea imediată (Ce 
dulce e viaţa se intitulează textul final). 
Cea de-a cincea carte a Marcelei Be- 
nea (cinci cărţi în patruzeci şi şase de 
ani! - o cumpătare de care puţini, foarte 


Raft „Contrafort” 


puţini ştiu să dea dovadă) 

- Rupere de nori - confirmă o 
dată în plus că avem în faţă o 
poetă remarcabilă, pe cât de 
discretă pe atât de uimitoa- 
re.” (Lucia Țurcanu) 


„Ea mă hăituieşte ca pe 
o fiară/ Mă prinde/ se joa- 
că cu mine/ precum mâţa 
cu şoarecele;// cu poftă mă 
ronțăie/ dar fără grabă:/ cu 
carnea mea sfârtecată se um- 


ple/ cu cartilajele moi/ cu aşchii de oase 
indigerabile;// cu văzul meu/ împănat 
cu imagini/ se umple/ cu auzul meu/ 
explodând de sunete clare;// îmi rume- 
gă/ în cele din urmă şi numele/ doar ca 
să-şi însuşească/ înfăţişarea unei gravi- 


de;// cu sângele primenit/ intră în burta 


timpului/ toată o ceaţă./ Abia născută, 
gata să nască” (Poezia) 


Ana DRUŢĂ 


lont ort Anul XXVIII, nr. 2 (300), august 2021 


Cosmograme 


Datorii 


Epictet — sclav eliberat, 
mare filozof stoic 


d jertfit generozităţii întru des- 
povărare. Mijlocul de aur între ni- 
mic de prisos şi perfecta lipsă de datorii. 
Nimic ce te-ar sătura până în gât, nimic 
ce ar fi până peste cap, — starea ideală de 


Leo Butnaru 
a] 


a nu plăti, de a nu împrumuta jertfa ca 
stare de faliment, despovărător de tine, 
cel abundent, de ei cei mulţi. 

Deja se conturează o anume simetrie. 
Toate contractele — ferfeniţite, zburându- 
şi fulgii împovăraţi de oarecare cuvinte, 
cifre, jurăminte, asigurări — prăsilă biro- 
cratică. Râvneşte casta, şi nicidecum casa, 
altor despovăraţi şi a cugetătorilor stoici 
puţin ironici, cărora frunzele toamnei nu 
li se mai arată drept valută forte. 

Listele sunt închise, uşile — deschise. 
Ce surprize ar mai putea urma? — iată 
întrebarea care, din păcate, domnule 
Epictet, redeschide vechile capitole ale 
stoicismului, punând acuta problemă a 


Despre nouăzecişti, romanele de 
„mare clasă” ale lui Beșleagă şi proze 
de Leo Butnaru în Sud-Est cultural 


ulte texte interesante în 
sumarul revistei Sud-Est 
cultural, nr. 1/2021. Mircea 


V. Ciobanu (MVC) scrie despre „Poezia 
promoţiei '90”, o generaţie ajunsă la 
timpul antologiilor de bilanţ, când sunt 
strigaţi liderii şi inventariate echipele. 
Iată un fragment despre poezia Lilianei 
Armaşu, o voce inconfundabilă în pei- 
sajul literaturii române din Basarabia: 
„Conform esteticii programatice a no- 
uăzecismului, Liliana Armaşu, deşi e o 
poetă cu bune lecturi, se detaşează de 
textualismul antevorbitorilor optzecişti 
şi se impune cu o poezie nu doar auten- 
ticistă, ci şi foarte autentică. O poezie 
pură, pe urmele elegiacilor remarcabili 
din toate timpurile (...) Aşteptarea şi, 
mai ales, singurătatea, e starea pe care 
nu o reflectă în poezie — o trăieşte în po- 
ezie. O transfuzie directă, prin converti- 
rea totală, a poeziei în viaţă. O rară oca- 
zie să surprinzi această confuzie dintre 
literatură şi existenţialul empiric. Unde 
şi una, şi alta se consumă fără rest, fără 
posibilitatea reinterpretării la „bis”. 

Şi tot despre nouăzecişti, despre 
„aripa fracturată”, MVC scrie: „Mani- 
festul fracturismului, unul dintre actele 
programatice radicale ale generaţiei 


unei neoeliberări din sclavie, ca iminentă 
datorie a dependenţei de ceva sau de toate 
ale lumii, după care stoicul îşi scrie, anti- 

cipat, epitaful: 

Mi-am întors absolut toate datoriile. 
Inclusiv viaţa. 

Pentru ca, peste veacuri în şir lung, 
cinicul postmodern(ist) sau minimalist să 
scrie graffitti pe piatra tombală a stoicis- 
mului în general: 

„Plăteşte-ţi datoriile. Chiar şi pe cele pe 
care nu le ai. Nu costă nimic.” 

„Întoarce-ţi datoriile. De nu le ai, în- 
toarce-le spatele.” 

Ba chiar, cinicul, crezând că e puţin 
să lase doar un graffitti în urma sa, s-ar 
putea să le treacă pe astea în vreo revistă 
ce apare din nu se ştie ce datorie (faţă de 
naţiune? Faţă de lume?...) pe datorii. 


În lupta pentru Patrie... 


pë experimentat — cum s-ar 
” spune — dar ce neimportant 
totuşi față de tine însuţi cel de altădat” 
(aproape ca în romanţ, nu?), neofit rătăcit 
prin vechi confuzii provincial-metafizi- 
ce, suferind de ceva pesimism, probabil 
nefondat, visându-te un fel de Rimbaud 
(nu Napoleon) cel Mare şi des pomenit 
de supra- şi sub-realiștii supuşi dicteu- 
lui auto(şah)mat, ce face ca insul să se 
întrebe asupra sensului vieţii personale, 
nonsensului istoriei universale şi să nu fie 
ridicol ca veteranul (sau Unchiul Vania) 
vanitos, ce jinduieşte asigurări pe viaţă şi 
supravieţuire aici, într-o patrie ne-repa- 
triată care, nu este exclus, o fi având şi ea 
un Munte al Măslinilor, dar, din păcate 
(făcute şi neispăşite încă?), nu şi o Evan- 
ghelie vindecătoare de absurditate... 

Auzi?... 

„Du, nu aude nefericitul ce-şi trăieşte 
zâmbetul şi ingenua prostraţie aici / acolo 
în patria ne-repatriată, între Prut şi Nis- 


tru, unde, nu o dată s-a întâmplat, cazuri 
foarte grave, dar de necondamnat: când 
stindardul patriei a fost sfâşiat! — fâşiile 
sfâşiate fiind necesare pentru pansamen- 
tul celor răniţi aproape mortal în lupta 
pentru patrie... 


Despre SOSrealism 


pš revoluția — nu obligatoriu de 
catifea — post-postmodernistă 
(de)căzută în minimalism, intru pe la 
morga literaturii, să caut trupşoarele 
ucise ale poemelor „clasice”, pe care le 
învăţasem la şcoală, la universitate... — Nu 
că aş desfăşura un program (Doamne 
fereşte, un... pogrom!) de varietăţi, ci, 

pur şi simplu, fiindcă uneori scriu şi câte 
vreun articol despre SOSrealism (un fel de 
sos retoric picant pe jos), se întâmplă să 
am nevoie de citate, în care orga rimează 
cu morga. 

Iar la zid de morgă ce rimează cu orgă 
prind a te bate fel de fel de gânduri, prin- 
tre care şi ideea că ceea ce nu-i ajunge 
aurului ca să devină aramă de orgă este 
catastrofala lui lipsă de armonie. 

Uneori, ce frumos sună în tuburile orgii 
orgia trâmbiţelor judecății de apoi! — îţi 
spui la zidul de morgă, pe care cinicii au 
lăsat un: „Sculaţi, voi oropsiţi ai sorții!” 
Apoi unul şi mai şi: „Accesul persoanelor 
neautorizate strict interzis!” 

Iar viaţa continuă: dimineţile, seri- 
le, pe trotuarul din lungul grilajului ce 
îngrădeşte morga, părinţii îşi duc de 
mânuţă copiii la grădiniţă. Iar un tânăr 
tătic, asistent la catedra de filosofie, unde 
face către soţie: 

— Este înşelătoare părerea că în morga 
zăvorâtă nu se întâmplă nimic... 


În cel mai bun caz 


P: când unul părăsea studiile, pentru 
ca — zicea el optimist — să se dedice 


(reluat şi în antologia despre 
care vorbim — Acum suntem noi 
anticii. Antologia generaţiei '90. 
Selecţie de Răzvan Ţupa şi Adri- 
an Ciubotaru, Editura Cartier, 
2020 —n.n.), scris cu intenţia de 


Meet naei 
de eră. aird p cinta 


ajuns la episodul 2), 
reținem această măr- 
turisire a prozatorului, 
o mărturisire care 

n-ar trebui neglijată de 
exegeţii operei sale: 
„când mi-a fost nu 
rebutată, ci arestată 
Noaptea a treia ( Viaţa 
şi moartea nefericitului 
Filimon sau anevoioasa 
cale a cunoaşterii de sine 
— n. n.), eu am revenit la 


a arăta ruptura (fractura), este o 
declaraţie falsă. Sau: o declara- 
ţie, nimic mai mult. Dar ceea ce contează 
acolo e dorinţa sinceră de a fi altceva, 
de a fi altcumva. Fără a şti prea bine ce/ 
cum. Fără că cineva să le fi interzis să fie 
altceva/altcumva. De altfel, energia insur- 
genţilor Crudu şi Ianuş fiind orientată mai 
mult asupra statutului social al optzeciş- 
tilor decât combătând estetica acestora, 
citit azi, manifestul pare a-i ataca tocmai 
pe autori, iar cu referinţă la generaţie - pe 
congenerii, azi având un statut social des- 
tul de înalt. (...) Pe de altă parte, obiectele 
insurgenților, precum „teroarea optzecis- 
tă” ş.a. erau doar în mintea viitorilor no- 
uăzecişti, fie şi din motivul că optzeciştii 
înşişi se impuseră destul de dificil pe pia- 
ţa literară. Şi încă ceva. Solidari erau opt- 
zeciştii, dar şi prea diferiţi ca să le găseşti 
o vină comună și să-i ataci, in corpore, 
într-un manifest revoluţionar.” 

Din dialogul lui Marcel Gherman cu 
Vladimir Beşleagă (un dialog în serial, 


formula clasică. Mi-am 
refăcut formula, ca să- 
mi revin. Dar asta a fost o involuţie a mea. 
Dacă ar fi fost ca eu să evoluez în condiţii 
normale, de la Zbor frânt şi Noaptea a tre- 
ia, aş fi realizat romane de mare clasă. Am 
numai două romane, acestea. Doar acestea 
sunt adevărate, restul sunt ceea ce numesc 
produse ale epocii declinului”. 

Excelente miniaturi în proză publică 
Leo Butnaru, un autor dedicat scrisului 
cum puţini avem în spaţiul românesc. Iată 
cum sună Doftorind cărţi: „Cărţi vechi. 
Le recitesc, având la îndemână cleiul, li- 
piciul, mici fâşii de hârtie, foarfeca. Citesc 
şi doftoresc cărţi vechi. Benzi de lipici cu 
care am consolidat pagini, interiorul coto- 
rului de tom, par străvezii semne de carte 
în lecturi reluate. Chiar aşa, din vreme în 
vreme repar câte o carte. Dar nu am prea 
mare dar/har la doftoritul computerului. 
Însă în ambele cazuri — Gutenberg(hian) 
şi Gates(ian) — înţeleg unul şi același ade- 
văr Heraclit(ian): Niciun cititor nu poate 


totalmente acaparantei literaturi, un altul 
abandona literatura, pentru a se consacra 
filosofiei, în ambele situaţii fiind vorba de 
doi eşuaţi care, în cel mai bun caz, nu ar 
putea ajunge decât doctor honoris causa. 
Mai e de spus că cel care abando- 
nase literatura făcu o alegere corectă, 
înțelegând esenţialul din ce i se răspun- 
sese la Poşta literară, la care, de regulă, 
sunt utilizate, deopotrivă, două mode- 
le de răspuns-standard: „Reveniţi” şi 
„Reveniţi-vă”. El spunându-şi că nu există 
vreo cale specială, care să ducă spre lite- 
ratură, literatura fiind ea (însăşi) calea 
spre filosofie. Chiar dacă cineva îi spuse 
direct: „Domnule, în filosofie, dumneata 
eşti un nu eşti.” Însă lui continua să i se 
pară, interior orbeşte, că ar fi totuşi fi- 
losof get-beget, încă din pampers şi alte 
benefice modernizări ale pelincii în totala 
indiferenţă a Cosmosului. 


Pe bolovanul lui Sisif 


„dacă cineva nu vrea 

să lucreze, acela... 

(Epistola a doua către Tesaloniceni, 
3/10) 


P: bolovanul lui Sisif e scris ceva, dar 
se vede vag, fragmentat, greu de 
desluşit, pentru că bolovanul se roteşte. 

Amice, pândeşte momentul în care 
bietul Sisif, pe-o clipă-două, îşi mai trage 
sufletul, se odihneşte, şi, pe uriaşa lui 
stâncă a supliciului, citeşte: 

— Cine nu munceşte nu mănâncă. 

Iar de clipa se mai prelungeşte, cine 
ştie, în concordanţă cu apucăturile timpu- 
rilor noastre, poate reuşeşti şi tu să pulve- 
rizezi pe acea stâncă cine ştie ce graffitti. 


să intre în lectura aceleiaşi cărți de 
două ori, deoarece nici lectura şi nici 
cititorul nu mai sunt cum au fost. Unul, 
unii putând deja nici să mai fie...”. 

De neratat şi studiul lui Vasile Gri- 
bincea, „Traume şi (re)construcţii ale 
identităţii pe fondul imperialismului 
rus. Pentru o nouă lectură a literaturii 
române din Basarabia de până la Uni- 
re”, ca şi noile rubrici ale revistei, da- 
torate lui Marcel Gherman: „Cultură şi 
tehnologie”, „Noi talente în literatură”, 
„Noi talente în cinematografie”, „Inova- 
tori ai muzicii contemporane”. 


XXX 


În „Dilema veche”, nr. 906/ 19-25 
august 2021, un dosar intitulat „Pan- 
demie şi poezie”, cu texte remarcabile 
semnate de Marius Chivu, Radu Vancu, 
Svetlana Cârstean, Radu Uszkai, Bog- 
dan-Alexandru Stănescu (intervievat). 

Marius Chivu: „Poezia a dus-o bine 
în pandemie şi cine a citit poezie a tre- 
cut mai uşor prin pandemie. Izolarea, 
lipsa comunicării şi a socializării pe viu, 
fricile şi angoasele, timpul cu sine, toate 
acestea i-au venit poeziei mănuşă. Poeţii 
au scris şi s-au filmat citind, oamenii au 
citit, au ascultat şi au postat pe reţelele 
sociale versuri și poeme, site-urile de 
poezie fiind accesate cu o treime mai 
mult în primăvara anului trecut.” 


Vasile GÂRNEŢ 
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Cora 


Jurnalul unei Ţestoase 


Scriitorul emotiv faţă 
cu publicul său 


robabil oriunde în lume, dacă 

eşti recunoscut ca scriitor, la 

întâlnirile cu cititori necunoscuţi 
lucrurile sînt simple. Recunoaşterea devi- 
ne omul tău de încredere: oriunde trebuie 


Mariana Codruţ 


să mergi, el se duce cu mult timp înaintea 
ta, „aprinde luminile” şi „încălzeşte locul” 
pentru spectacolul ce urmează a fi dat de 
tine în faţa lor. Ție, autorul invitat, nu-ţi 
mai rămîne decît să fii, în condiţii de re- 
laxare, tu însuţi: comic sau tragic, natural 
sau jucînd un rol, profund şi sclipitor ori 
superficial şi bucşit de clişee (la limită, 

să debitezi chiar, cu o expresie mult bătu- 
tă, două vorbe/ trei prostii amabile şi să 


zîmbeşti galant) — iar publicul, dinainte 
pregătit de publicitatea pe drept sau pe 
nedrept existentă în jurul numelui tău, e 
cucerit, e la picioarele tale. 

Lucrurile se complică enorm însă dacă 
nu eşti cunoscut, cu atît mai puţin recu- 
noscut ca scriitor şi, colac peste pupăză, 
mai eşti şi un emotiv puţin ieşit în lume. 
Atunci eşti nevoit să-ţi fii propriul om 
de încredere, să le faci tu pe toate, de la 
a la zet. Mai întîi, să te gîndeşti din timp 
şi bine-bine ce să alegi pentru lectură, 
în funcţie de publicul pe care nu-l ştii, ci 
doar îl aproximezi; fiindcă dacă tot ai ac- 
ceptat cu un serios consum nervos să ieşi 
din bîrlog, vrei, desigur, să-l convingi, să-l 
cîştigi, nu? Apoi trebuie să aprinzi lumini- 
le, adică, să zicem: să fii atent cum saluţi, 
cum zîmbeşti (vai, dar acolo, în faţa ne- 
cunoscuţilor, uiţi orice strategie!). Să în- 
călzeşti locul, adică, de pildă: să faci vreo 
glumă înaintea discuţiei sau a lecturii, lu- 
cru deloc la îndemînă dacă, sub presiunea 
sîngelui bubuind în urechi, îţi uiţi încă din 
primele clipe pînă şi numele, darmite să-ţi 
mai aminteşti de vreo glumă care ar mer- 
ge pe moment — asta presupunînd că ţi-ar 
trece prin cap vreodată să cucereşti sala 
cu bancuri. Şi, mai ales, trebuie să te ţii 
tare în faţa zecilor sau sutelor de priviri în 


aşteptare necomplezentă, nebinevoitoare. 
Iar apoi, cînd începe spectacolul propriu- 
zis, cât stres să fii „prezent”! (O, îţi spui, 
dacă în sală ar fi măcar doi-trei prieteni 
care cred cu adevărat în ce scrii! Sau dacă 
ai putea conta măcar pe recunoaşterea, 
pe complicitatea în cunoştinţă de cauză a 
moderatorului întîlnirii, ca să lumineze 
şi să încălzească el puţin sala pentru tine, 
să-ţi zîmbească încurajator să-ţi întindă 
mîna cînd te blochezi de emoție!) 


Începi temător. Vezi pe sub gene pe ci- 
neva receptiv după prima intervenţie/ pri- 
mul text? Atunci stomacul ţi se decompri- 
mă oarecum, nu-l mai simţi cât o lămîie. 
Descoperi prin ceața sălii nişte ochi 
privindu-te foarte atent după altă inter- 
venţie? Trăsăturile feţei ţi se relaxează, se 
destind, poţi chiar zimbi — ai căpătat deja 
puţină încredere în tine. Nu te mai simţi 
nelalocul tău, ridicol, străin, nu mai tran- 
spiri înfrigurat, ştii că eşti pe drumul cel 
bun. Iar cînd vezi, în fine, pe careva din 
public zîmbindu-ţi cucerit sau emoţionat 
de-a dreptul de ce spui, începi să te simţi 
ceva mai în largul tău. Doar că spectacolul 
e deja pe terminate! Iar la finalul lui, stors 
de puteri fizice şi emoţionale, nu mai eşti 
bun nici de un autograf care să trădeze că 
eşti, totuşi, alfabetizat, nici de o discuţie 
inteligentă în privat cu un cititor ori de 
vreo scurtă declaraţie coerentă pentru un 
jurnalist. 


Multă şi obositoare muncă. Nu mai 
bine stai acasă şi scrii? 


Vitralii 
Emilian Galaicu-Păun 
E N E i i i 


Mot-ă-mort 


Ivirea acestor măşti negre pe 
chipuri — pe gură şi nas —, tot 
atâtea brasarde de doliu. 

O voce, sub acoperire şi ea, 
recitând din Virgil Mazilescu: 
„te-am sărutat eu mortul”* 


* versul final din poemul cineva 
pe lume are nevoie de mine, de 
Virgil Mazilescu (1942 — 1984) 


lraida Darmancev 
————————=I 


=e.. °C 


te-am sunat ieri ca să tac 
alo 

aaalllllooooo 

ai răspuns şi nu 

mi-ai 

recunoscut tăcerea 


mi s-a făcut frig în 
carne până la 
d(i)egerare 


Post-mortem 


glodul acela aproape 
invizibil 
a fost jucăria mea preferată 


Născută la 19 iulie 2002, în satul 
Dimitrova, raionul Cantemir. Este 
elevă la Liceul Teoretic „Grigore Vieru” 
din s. Chioselia Rusă, raionul Comrat. 
A debutat în revista „Noi”, cu poezia 
„Carte vie”, în 2020. Versurile ei au mai 
fost publicate în revistele „Florile dalbe” 
şi „Amic”, precum şi în antologiile „In 
memoriam Ana Podaru: Începe ziua cu 
Ana”, „Vis cu Nichita”, „Lacrimi pentru 
nemurire”, „Universum”. 


Versuri 


jucăria care nu mi-a 
aparținut 

niciodată ca un calorifer 
doar 

pentru 

cei care ajung primii 


nu ştiu cine-ar fi mai înfometat 
acum el ori 

primitiva care mergea la vânătoare 
cu o suliță deasupra capului 
pentru un calorifer 

sub zero grade 


cu tine m-aş fi înţeles 
cum te-ai 

înțelege cu 

un perete murdărit de 
var numai de ochii 
lumii 


cânt pe străzi să ştie şi 
troleul 9 că 

ne-am despărţit din cauza 
prietenilor tăi care te-au 
ras 

te-au ras 

ca pe o barbă prea deasă 
neştiind că 

ai fost aproape de mine 
ca barba de carnea 

ta 


cineva din interior strigă tare 
în urechile mele ei 

sapă 

în 

tine precum într-o fântână 
naivo! 


De(s)prindere 


aerul care intră în 

mine îmi 

aminteşte de ceva la fel 

de rece 

sau de ziua în care lucrurile 
mele 

n-au mai fost ale mele 


ca şi mama 


Puzzle 


un bătrân care 

nu mai poate suferi 

nimic în 

preajmă e copacul de lângă 
staţie 


afară ceața adună 
toate 
străzile într-un sac 


se sufocă 
şi seamănă cu un atac de cord 


mă apropii 

răsuflu uşurată ca atunci când 
doar el poate 

fi piesa 

care 

lipseşte 


Nadia 


felul meu de a o 

aştepta e întotdeauna același 
atunci 

când nadia se îndepărtează este 


asemenea unui 
oximoron 


teama de încă o pierdere e un 
somnifer pe 
terminate 


Haina lui Procust 


mă îmbrac 

în haine largi 

fricile îşi bagă mâinile în buzunare 
aud 


nicicând nu încurcă ceva 
colorat peste 

ceva fără culoare 
răspund 


o iubire ca o 
moarte întâmplătoare 
sau ca o 


haină prea 


largă 


Mamăăăăă 


atunci când nu voi fi niciunul 
dintre cei cu care 

mă compari 

sau partea goală a unei cutii 
de conservă 


poţi să fii mândră de mine 
pentru că azi am 
plantat un 


copac în locul acela 
mamă 


Anul XXVIII, nr. 2 (300), august 2021 


Copa oo AmulXXVIII, nr, 2 (300), august 2021 


10 


Eugeniu Coşeriu - 100 


Eugeniu Coşeriu, 
omagiat la Universitatea 
din Zurich 


versitatea din Ziirich (Elveţia), a 

avut loc cel de-al VIII-lea Congres 
Internaţional dedicat lui Eugeniu Coșeriu: 
Coseriu's Linguistics. Origin and Actua- 
lity (Lingvistica lui Coşeriu. Origine şi Ac- 
tualitate). Desfăşurat online, pe platforma 
Zoom, dar şi prezenţial, acest eveniment a 


A 
|: 16 şi 18 iunie a. c., la Uni- 


Eugenia Bojoga 
E 


inaugurat anul Centenar Coşeriu, întrucât 
celebrul nostru compatriot urmează să 
fie sărbătorit pe parcursul întregului an 
prin colocvii, comemorări, şcoli de vară, 
lansări de carte şi în alte ţări, cum ar 

fi: Italia, România, Spania, R. Moldova, 
Argentina, Uruguay, Chile. Putem spune 
din capul locului că, pentru lingviştii care 
cunosc şi apreciază opera coșeriană, ma- 
nifestarea ştiinţifică de la Ziirich a fost o 
primă întâlnire de zile mari, un spaţiu de 
dezbateri constructive şi de cunoaştere 
reciprocă. 

Congresul a fost organizat de Prof. 

Dr. Johannes Kabatek, şeful Catedrei de 
lingvistică romanică de la Universitatea 
din Ziirich, şi de echipa sa de colabora- 
tori — Yoselin Pestana, Manuela Crivelli, 
Dominik Martinez şi Cristina Bleorţu — în 
cadrul proiectului „Uber den Struktu- 
ralismus hinaus” — Briefe an Eugenio 
Coseriu und die Geschichte der Linguistik 
im 20. Jahrhundert (Dincolo de structu- 
ralism. Scrisori către Eugeniu Coşeriu şi 
istoria lingvisticii în secolul al XX-lea), în 
plină derulare la universitatea elveţiană, 
în colaborare cu Arhiva Coseriu de la Uni- 
versitatea din Tiibingen, reprezentată de 
Prof. Dr. Wiltrud Mihatsch. 

Lucrările propriu-zise au fost structu- 
rate pe trei secţiuni, în funcţie de tematica 
abordată. Cele trei conferinţe care au 
inaugurat fiecare zi a congresului — 16, 17 
şi 18 iunie — au constituit punctul de por- 


We: 


F MaRi TADEA. Sabvatore Oa. 


nire pentru discuţiile ulterioare. Prima 
conferință, Coserian Linguistics: Poetry 
— Language — Philosophy. The Acroa- 
matic Linguistics of the 21* Century, 
prezentată de Jiirgen Trabant (Universi- 
tatea Liberă din Berlin), s-a focalizat pe 
chintesenţa concepţiei lui E. Coşeriu, al 
cărei nucleu îl constituie productivitatea 
lingvistivă concretă, activitatea de vorbire 
ca obiect al abordării ştiinţifice. De ace- 
ea, poezia, fiind cea mai elaborată formă 
de activitate creatoare, nu se situează 
dincolo de lingvistică, ci chiar în centrul 
ei. În acest context, limbile trebuie să fie 
percepute în proprietăţile lor structurale 
şi în funcţionalitatea lor. Cu siguranţă, 
specificitatea lingvisticii coşeriene rezidă 
în faptul că ea se bazează pe o filosofie a 
limbajului de inspiraţie humboldtiană, 
care o poziţionează în centrul ştiinţelor 
culturii. Or, aceasta ar putea rămâne în 
continuare ca obiectiv major al lingvisticii 
în sec. XXI. 

A doua prelegere, Eugenio Coseriu: 
past, present and future, susţinută de 
Klaas Willems (Universitatea din Gent, 
Belgia), a reluat anumite aspecte ale teo- 
riei lui Coşeriu (conceptul de norma ling- 
vistică, conceptul de semnificat şi tipurile 
sale etc.) şi le-a situat în contextul actual 
al disciplinei noastre, confruntându-le 
cu teze din psiholingvistică, semantica 
cognitivă şi din alte orientări. K. Willems 
s-a referit totodată şi la imperativul de a 
unifica terminologia lingvisticii integrale, 
demers indispensabil pentru traducerea 
adecvată a studiilor lui Coşeriu în engleză. 

Cea de a treia conferinţă — Forma y 
sustancia (La dimensión epistemológica 
de la lingüística coseriana. A propósito 
de „Forma y sustancia en los sonidos 
del lenguaje”) —, ținută de Araceli Ló- 
pez Serena (Universitatea din Sevilla, 
Spania), s-a centrat pe valența epistemo- 
logică a operei lui E. Coşeriu. Luând ca 
exemplu prototipic studiul său, Formă şi 
substanţă în sunetele limbajului, autoa- 
rea a evidenţiat importanţa distincţiei 
coşeriene între ştiinţele culturii şi ştiinţele 
naturii şi, respectiv, repercusiunile acestei 
distincţii asupra cercetărilor actuale din 
lingvistică. 

În ce priveşte comunicările pe secţiuni, 
acestea au abordat diverse aspecte ale te- 
oriei lui E. Coşeriu. Unii participanţi şi-au 
însuşit concepte coşeriene şi le-au aplicat 
la cercetarea empirică, alţii au reflectat 


W fo 


Ariel Laurencio 


Masă rotundă online. În prim-plan, jos: Miguel Casas Gomez. În rândul 2, dreapta: 
Emma Tămâianu-Morita. În stânga, Johannes Kabatek cu Oscar Loureda Lamas 


asupra unor idei teoretice ale lui Coșeriu, 
raportându-le la starea actuală de lucruri, 
confruntându-le cu anumite teze din ling- 
vistica actuală. 

Printre cei care au avut prezentări pe 
secțiuni se numără şi lingviști care au 
participat de-a lungul anilor şi la alte ma- 


nifestări ştiinţifice dedicate lui E. Coşeriu. 


Astfel, Vincenzo Orioles (Italia), Ben- 
jamin Garcia-Hernândez (Spania), Angela 
Schrott (Germania), Salvatore Claudio 


aparţin lui Dorel Fînaru (Univ. din Su- 
ceava), „Câteva consideraţii despre tema 
«Formă şi substanţă în poezie»”, şi Irinei- 
Marinela Deftu (Univ. din Iaşi), „Aplicaţie 
a principiilor coşeriene de lingvistică a 
textului. O analiză comparativă a versi- 
unilor ortodoxe ale Noului Testament în 
română şi polonă”. Din România, au mai 
participat Adriana Robu, de la Univ. din 
Iaşi (The Cognitive and Emotional Frame 
of the Discourse), Oana Boc (Le statut des 
normes linguistiqu- 


PE a 


Eugeniu Coşeriu în 1988, la Tiibingen 


es dans la poésie), 
Cornel Vîlcu (From 
Husserl to Coseriu: 
Eidetic Intuition and 
Intentional Desig- 
nata) şi subsemnata, 
Eugenia Bojoga (La 
unidad de la lengua 
según Eugenio Co- 
seriu: comparación 
entre el rumano y el 
español), cu toţii de la 
Universitatea Babeş- 
Bolyai din Cluj. 
Masa rotundă — 
Semantics, pragma- 
tics, text linguistics 


Sgroi (Italia) ş.a., deşi nu sunt discipoli 
direcţi ai savantului de la Tiibingen, şi-au 
însuşit teoria sa lingvistică, primii doi 
colaborând intens cu E. Coşeriu în ultimii 
săi ani de viaţă. 


O notă distinctă a acestei manifestări 
ştiinţifice o reprezintă faptul că au fost 
cooptați şi lingviști tineri de pe alte con- 
tinente, care cunosc teoria lingvistică 
a lui Coşeriu şi o aplică în propriile lor 
cercetări. Astfel a fost o adevărată sur- 
priză participarea lui Carlos Echeverria 
(Universitatea din Pennsylvania, SUA), a 
lui Mauro Alberto Mendoza Posadas (Uni- 
versitatea Naţională Autonomă din Mexic) 
şi a lui Soledad Châvez Fajardo (Universi- 
tatea din Santiago de Chile), precum şi a 
unor lingvişti din Europa: Martina Ozbot 
(Univ. din Ljubljana, Slovenia), Aneta 
Stojic şi Nataša Košuta (Univ. din Rijeka, 
Croaţia), Moira De Iaco (Univ. din Bari) şi 
a altor tineri din Spania, Italia şi Elveţia. 

O comunicare interesantă a prezentat 
şi Sebasti Moranta (Universitatea din 
Kassel, Germania), care de mai mulţi ani 
se ocupă de situaţia sociolingvistică din 
R. Moldova. De data aceasta, în lucrarea 
sa Eugenio Coseriu entre los lingiiistas 
de Besarabia: identidad etnolingiiisti- 
ca (pan)rumana y argumentos de au- 
toridad, el s-a referit la contribuţia (şi 
autoritatea) ştiinţifică a lui E. Coşeriu în 
promovarea identităţii lingvistice (pan) 
româneşti în stânga Prutului. 

Remarcăm de asemenea şi introduce- 
rea românei printre limbile de lucru ale 
congresului, ceea ce a accentuat caracte- 
rul său plurilingv. Cele două comunicări 


— s-a concentrat asu- 
pra a trei domenii importante: semantica, 
pragmatica şi lingvistica textului. Fiind 
moderată de Johannes Kabatek, i-a avut 
ca protagonişti pe Oscar Loureda Lamas 
(Universitatea din Heidelberg), care s-a 
referit la imperativul dezvoltării lingvis- 
ticii lui Coşeriu în mod creator (Coseriu 
y el discurso), pe Miguel Casas Gómez 
(Universitatea din Câdiz), care a pus 
accentul pe contribuţia lui Coşeriu în do- 
meniul semanticii lexicale, demonstrând 
importanţa sa (Coseriu y la actualidad en 
los estudios de semântica), şi pe Emma 
Tămâianu-Morita (Universitatea din 
Osaka, Japonia), care a meditat asupra 
finalităţii, scopului şi limitelor lingvisticii 
coşeriene a textului (Aims, scope and 
limits of a Coserian text linguistics). 

E. T. a abordat, din perspectivă critică, 
spaţiul obiectual al acestui tip de 
lingvistică a textului şi posibilele 

sale interferenţe cu alte discipline ale 
textualităţii, în special cu semiotica tex- 
tului şi cu poetica. Totodată, a examinat 
proiectul lingvisticii coşeriene a textului 
ca hermeneutică a sensului pe un fundal 
mai larg şi integral de studiu al limbajului 
ca activitate culturală. 

Remarcăm, de asemenea, dialogul 
constructiv dintre Johannes Kabatek şi 
Bernhard Hurch (Universitatea din Graz), 
intitulat Hugo Schuchardt und Eugenio 
Coseriu: Moglichkeiten digitaler (Brief-) 
Archive, despre arhivele digitale ale celor 
doi mari lingvişti. B. Hurch a împărtăşit 
din experienţa sa în ce priveşte digitaliza- 
rea operei şi a corespondenţei celebrului 
lingvist Hugo Schuchardt (1842 — 1927), 


— 


seriu's linguistics - 
and actualită. 5 
£ 


J 


coseriu100) 


senio Coseriu 
1921-2021 


Johannes Kabatek (stânga) şi Jurgen Trabant (dreapta). La inaugurarea Congresului 
de la Zürich, pe 16 iunie, Jurgen Trabant a ținut prima conferință în plen 
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Era digitală și realităţile 
alternative din proza 
fantasy 


ă umanitatea a intrat în era 

digitalizării nu mai este o nou- 

tate, la fel cum nu e nici faptul 
că lumile virtuale consumă tot mai mult 
din existența umană. Probabil că omul 
a simţit întotdeauna nevoia de a se deda 
spre absorbţie unor realităţi alternative, 
tendinţă confirmată de apariţia mitologi- 
ilor, religiilor, artelor, spaţiilor web etc., 
care nu fac decât să deschidă piste către o 
multitudine de lumi ficționale. De dome- 


l 


de 


Oxana Gherman 
COO] 


niul imaginarului ține şi proza fantastică 
— subiectul central al volumului de eseuri 
Mireasa Centaurului (ARC, 2020), de 
Marcel Gherman. Titlul cărţii trimite la 
originile genului, aparţinând iniţial unei 
povestiri din culegerea scriitorului irlan- 
dez Lord Dunsany, precursorul literaturii 
fantasy, care l-a inspirat pe John Ronald 
Tolkien, autorul celebrei trilogii „Stăpânul 
inelelor”. 

În partea liminară, Marcel Gherman 
propune o incursiune în istoria prozei fan- 
tastice din literatura universală, pornind 
de la scriitorul german E. T. A. Hoffman, 
care cultivă elemente horror în lucrările 
sale, în categoria macabrului la Edgar 
Poe, Ambrose Bierce, Theophile Gauti- 
er, Robert Chambers, Franz Kafka, Ray 
Bradbury, Haruki Murakami ş.a., dar şi o 
incursiune în cea naţională, remarcându- 
se pasiunea pentru fantastic a lui Mihai 
Eminescu, Mircea Eliade, onirismul şi 
realismul magic în proza lui Mircea Căr- 
tărescu, Alexandru Ungureanu, Vladimir 
Colin, Liviu Radu ş.a. Fiind un explorator 
laborios al literaturii universale, autorul 
identifică, de pildă, afinități între stilul 
ficţiunilor fantastice şi limbajul poeziei 
sacre indiene, care degajă „o stare de be- 
atitudine şi înaltă iluminare”. Sunt rele- 
vate modurile în care îşi creează lumile 
diferiţi artişti ai imaginarului, făcând loc, 


în descrierea succintă a subiectelor, unor 
elemente de intrigă, ce apropie cititorul de 
cărţile la care se face referinţă. 

Conţinutul eseistic impune câteva deli- 
mitări teoretice, prin definiţii clare, între 
termeni de tipul: literatură SF, proză de 
anticipație, proză fantastică, realism ma- 
gic, basm cult. În cadrul curentului epic 
fantasy, se discern câteva tipuri de proză 
precum eroic fantasy, dark fantasy, ur- 
ban fantasy; high şi low fantasy — noţiuni 
noi în critica de specialitate. De asemenea, 
este inițiată analiza naratologică a unor 
lucrări prin identificarea şi comentarea 
strategiilor de sintaxă a discursului epic, 

a procedeelor narative, stabilirea unor 
patternuri comune, specifice genului, 

dar şi a scrierilor care depăşesc tiparele, 
clişeele, şi perfecționează formula fantasy, 
revoluţionând prin tehnici cinematografi- 
ce utilizate în proză (Joe Abercrombie). 

Eseul „Tehnici narative în jocurile 
electronice” ilustrează modul în care lite- 
ratura împrumută instrumente de creaţie 
mediului virtual, un fenomen cel puţin 
curios, având în vedere faptul că cercetă- 
torii din domeniul literaturii sunt tentaţi 
să studieze mai cu seamă procesul invers, 
adică sursele din care scriitura îşi sustrage 


această perspectivă, genul literar cel mai 
deschis spre inovaţii tehnice şi artistice. 
Scrierile fantastice, con- 


sunt implicate procedee şi tehnici de car- 
tografiere din geografie, topologie ș.a., că 
autorii consacraţi ai genului 


stată Marcel Gherman, inter- 
polează elemente de ocultism, 
motive literare universale 
(„Viermele Ouroboros” de E. 
R. Eddison), mituri şi folclor 
de origine diversă (de ex., 

J. R. Tolkien, în „Stăpânul 
inelelor”, fructifică folclo- 

rul celtic şi scandinav). Mai 
mult, unele lucrări SF (cele 
ale autoarei Andre Norton, 
de pildă) valorifică diferi- 

te mituri moderne despre 
extratereştri, OZN-uri, lumi 
subpământene, apocalipsă 
etc. Sunt prezentate şi analizate opere fan- 
tastice renumite precum sunt „Cronicile 
Narniei”, de Clive S. Lewis, „Îmblânzitorii 
dragonilor din Pern”, de Anne McCaffrey 
sau bestsellerul „Harry Potter”, de J. K. 
Rowling, format din şapte volume, vândut 
în 450 de milioane de exemplare în întrea- 
ga lume, lucrări care au inspirat alţi autori 
de proză fantastică, care iau cu asalt piaţa 
de carte, cineașştii şi programatorii jocuri- 
lor electronice. 

Absorbit însuşi de lectura prozei fan- 
tastice, autorul relatează cu reținută 
fascinaţie despre utopii şi antiutopii, locuri 
pline de anomalii, bucle spaţiale, călătorii 
în timp, experimente alchimice sau neu- 
rocibernetice, fuziunea culturilor şi alte 
fenomene care stau la baza unor nemaipo- 
menite universuri imaginare, multe dintre 
care au intrat în atenţia publicului prin 
versiunile ecranizate. Lumile fantastice 
(celeste, subterane, dimensiuni paralele, 
pustiuri de la „capătul” pământului, spaţii 


Marcel Gherman ne propune o carte de 
substanţă, valoroasă pentru delimitările 
teoretice ale unor noţiuni literare 


substanţa şi modalităţile de structurare a 
acesteia. Autorul vorbeşte despre începu- 
turile jocurilor electronice, când acestea 
nu conţineau grafică şi sunet, ci doar text 
(„Adventure”, 1978), ajungând la ideea că 
proza interactivă care stă la baza structurii 
jocurilor de calculator ar putea deveni lite- 
ratura viitorului. Acest gen de joc este, de 
fapt, o lectură interactivă, în care cititorul 
are posibilitatea să decidă acţiunile prota- 
gonistului, determinând linia de subiect, 
sau pur şi simplu îşi poate părăsi statutul 
de receptor şi pătrunde în lumea ficțională 
sub chipul unui personaj, implicându-se 
în „dialoguri interactive, conversații şi 
dueluri verbale”. Un alt material util pen- 
tru literați poate fi cel „Despre identitate”, 
în care eseistul valorifică viziuni actuale 
cu privire la tiparul instanţelor narative, 
raportul autor-narator-personaj în proza 
fantastică. Literatura fantasy pare, în 


intergalactice de origine paradisiacă, ar- 
cadii sau hăuri infernale) sunt populate 
de tot felul de făpturi din rase umanoide 
sau extraterestre, mutanţi, fantome, pirați, 
vampiri, amazoane, magi, necromanţi, 
oracole, duhuri, gini ș.a., unele dintre 
care au devenit celebre în cinematografia 
mondială. Toate aceste personaje au parte 
de aventuri şi călătorii iniţiatice, îşi fac 
planuri grandioase, participă la războaie 
interrasiale sau interplanetare, descoperă 
teritorii şi fiinţe bizare, se metamorfozea- 
ză, transcend lumi şi timpuri, având parte 
de revelații sau de cuceriri care le conso- 
lidează statutul. Protagoniştii celor mai 
reuşite lucrări sunt personaje complexe, cu 
identități şi biografii bine conturate, pre- 
zentate în evoluţie. 

Descoperim, prin prisma eseistului, 
că literatura fantasy este un domeniu 
interdisciplinar, în procesul de creaţie 


— 


fost profesor la Universitatea din Graz, iar 
J. Kabatek s-a referit la Arhiva Eugenio 
Coseriu, pe care a întemeiat-o la Universi- 
tatea din Tiibingen în 2005. 

În cadrul congresului, au fost pre- 
zentate mai multe volume cu tematică 
coşeriană: Eugenio Coseriu, Wolf Dietri- 
ch, Geschichte der romanischen Spra- 
chwissenschaft, Band 2: Von Nebrija 
(1492) bis Celso Cittadini (1601): Die 
Epoche des Humanismus. Tübingen, 
Narr 2020; Eugeniu Coşeriu: vocatia 
universalitătii (ed. Gheorghe Popa), 
Chişinău, Ştiinţa, 2021; Eugenio Coseriu. 
Past, Present and Future (editori Klaas 
Willems, Cristinel Munteanu), Berlin, 


De Gruyter, 2021; Dincolo de structura- 
lism. Scrisori către Eugeniu Coșeriu şi 
istoria lingvisticii în secolul al XX-lea. 
Corespondenta Marius Sala — Euge- 
niu Coşeriu (ediţie de J. Kabatek şi C. 
Bleorțu), Bucureşti, Editura Academiei 
Române, 2021 ş.a. 

Pe lângă participanţii direcţi care au 
avut comunicări şi prezentări în cadrul 
celor trei secţiuni ale congresului, alți 
lingvişti coşerieni au participat doar în 
mod „pasiv”, asistând ca „spectatori” pe 
Zoom sau fiind prezenţi la rubrica Inter- 
viuri. De altfel, ideea de a organiza scurte 
interviuri cu lingvişti de pretutindeni 
constituie cea mai mare inovaţie a organi- 
zatorilor acestui congres aniversar?. 


Luat în ansamblu, Congresul a 
fost un bun prilej de a reveni la liniile 
de forţă ale lingvisticii lui Eugeniu 
Coşeriu şi de a-i aduce un omagiu 
savantului care a întemeiat Şcoala de 
la Tiibingen şi a elaborat cea mai con- 
sistentă teorie lingvistică din a doua 
jumătate a sec. XX, cu ocazia aniversă- 
rii a o sută de ani de la naşterea sa (27 
iulie 1921 — 27 iulie 2021). 


Roma, 7 iulie 2021 


1 Cf. http://schuchardt.uni-graz.at/hugo- 
schuchardt/einleitung 

2 A se vedea rubrica Interviuri pe pagina 
web a Congresului: https://coseriu100.info 


Marcel Gherman 


MIREASA 
CENTAURULUI 


O 


nu fac abstracție de legile şi 
principiile naturale, logice, 
ştiinţifice în construcția lu- 
milor paralele. Unele lucrări 
se nasc la interferența ima- 
ginarului cu istoria (regatul 
cimerian la Robert E. Howard 
sau lumea Angliei medievale 
în renumitul „The Game of 
Thrones” din seria „A Song 

of Ice and Fire”, de George R. 
R. Martin), cu arheologia şi 
antropologia (Steven Erikson) 
sau cu alte domenii ale ştiinţei 
(romanele SF ale lui Ray 
Cummings). Există romane fantasy sau 
SF care configurează modele parodice sau 
satirice ale unor societăţi, atacuri ideologi- 
ce şi intrigi politice (G. Orwell). Altele sunt 
creaţii de natură hedonistă şi ludică, făcu- 
te să distreze atât scriitorul în procesul de 
lucru, cât şi cititorul implicat interactiv în 
actul de receptare. 

Un alt eseu care porneşte de la câte- 
va întrebări intrigante este „Hypnos şi 
Morfeu”, în care autorul face o incursiune 
ştiinţifică, culturală, mitică despre visuri. 
Aflăm, în cuprinsul acestui text, cum ex- 
plică psihologia procesul visării, câte faze 
de somn şi tipuri de vis există, cum este 
interpretat fenomenul visării în diverse 
religii şi culturi, visul premonitoriu sau 
vizionar, dar şi ca sursă a inspiraţiei şi a 
creaţiei artistice. Autorul face o trecere în 
revistă a perspectivelor asupra experienţei 
onirice (tutelată, în panteonul elen, de 
Hypnos (frate geamăn cu Thanatos), zeul 
somnului, şi de Morfeu, zeul viselor) de la 
concepţiile provenite din epoci preistorice, 
mitologice, până la doctrinele filosofice 
antirealiste, care pun la îndoială existenţa 
materială a lumii, şi la visurile cibernetice 
ale secolului XXI, relevând diverse modele 
arhetipale ale lumii fizice. Sunt expuse 
date despre experimente onirice, stimu- 
lente artificiale de dirijare a călătoriilor 
iluzorii, practicate de-a lungul istoriei. 
Literatura (mai cu seamă suprarealismul 
şi proza SF), muzica electronică (stilul 
ambient, care stimulează visuri, sau mu- 
zica psihedelică), cinematografia actuală 
sunt marcate de categoria oniricului, visul 
fiind perceput ca posibilitate de acces în 
dimensiuni superioare, de plonjare în 
subconştient şi pătrundere în timpuri ime- 
moriale, încifrate în codul genetic uman. 
În literatură, visul poartă conotaţii dife- 
rite la Rimbaud, Edgar Allan Poe, Franz 
Kafka, J. L. Borges, fiind considerat o sur- 
montare a limitelor lumii materiale. 

Într-un text care acţionează aproape 
hipnotic asupra receptorului, Marcel 
Gherman propune viziuni fondate pe des- 
coperiri şi studii ştiinţifice, culturale din 
diferite epoci şi civilizaţii, asupra unui 
fenomen literar despre care în mediile aca- 
demice se vorbeşte mai puţin. Descope- 
rim, astfel, o categorie de texte care, deşi 
sunt deseori marginalizate, fiind promo- 
vate mai activ prin cinematografie, jocuri 
electronice, mass-media, au o popularitate 
uimitoare şi un public numeros mai ales în 
rândul generaţiei tinere. 

Mireasa centaurului este o carte de 
substanţă, valoroasă pentru delimitările 
teoretice ale unor noţiuni literare, pentru 
trecerea în revistă a reprezentanţilor de 
marcă ai prozei fantastice, dar nu mai 
puţin pentru „dulcea zăbavă a cetitului”, 
despre care vorbeşte autorul, invitând 
spre un spaţiu de lecturi în care libertatea 
imaginaţiei creatoare nu cunoaşte limite. 


Marcel Gherman, Mireasa centau- 
rului. Eseuri. Editura ARC, 2020 
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e o realitate neunivocă şi contradictorie, care ne 


punsuri de la invitaţii noştri. 


P: 27 august 2021, se împlinesc trei decenii de la 
proclamarea independenţei Republicii Moldova. 
Am invitat câţiva scriitori şi intelectuali basarabeni să 
ne ofere reflecţiile lor pe această temă. Independenţa 


înfăţişează o privelişte diferită, mai senină sau mai 
deprimantă, în funcţie de perspectivă, de „ocheanul” 
prin care privim. Cred că ne putem imagina cum ar fi 
arătat viaţa noastră dacă proiectul liberalizării iniţiat 
de Gorbaciov nu s-ar fi soldat cu implozia Uniunii 
Sovietice, pentru că avem în față modelul autoritar, 
revanşard şi antidemocratic al Rusiei lui Putin. E sigur 
că, în august 1991, basarabenii, la fel ca şi alte popoa- 
re încorporate în „imperiul răului”, şi-au dobândit 
şansa — nesperată — să îşi decidă destinul, să-şi aleagă 
o cale proprie. Se pare că n-au folosit-o cum trebuie. 
Putea însă criza de identitate, „eternul provizorat” al 
acestei provincii, dilema nerezolvată a apartenenţei la 
un anumit spaţiu de civilizaţie şi de memorie/conduită 
instituţională, să producă un alt bilanţ decât cel pe 
care îl schițăm astăzi? Încercăm să aflăm nişte răs- 


1. După 30 de ani de la proclamarea independenţei, despre Republica Moldova 
se poate spune mai ales, ca o primă impresie copleşitoare, că a eşuat în sărăcie, 
corupţie, exod, dezmăţ politicianist... De ce au ratat (dacă au ratat) moldovenii 
examenul independenţei? Ce şi-au dorit, de fapt, moldovenii? Îşi doresc astăzi 


altceva decât au obţinut până acum? 


2. Ar fi putut scriitorii, intelectualii să facă mai mult, în aceste trei decenii, 
pentru dobândirea unei libertăţi reale a Basarabiei? 


Vasile Romanciuc 

E 

1. Cred că motivul pentru care am ratat (cu regret, 
acesta e adevărul) „examenul independenţei” este acelaşi 
pentru care ratăm orice examen — pregătire insuficientă, 
necunoașşterea temeinică a „materiei”, caracterul nostru 
„mălăieţ” (când e vorba să luăm decizii ferme) şi chiar... 
copiatul. 

Kremlinul le-a oferit cu generozitate guvernanţilor 
noştri (din '91 până mai ieri) „caietul” cu „răspunsuri” 
false la problemele noastre adevărate. „Răspunsuri” pe 
care aceştia le-au „copiat” cu docilitate. Drept urma- 
re, independenţa noastră s-a transformat într-o iluzie 
deşartă: am rămas ceea ce am fost — vasali ai Moscovei. 

La consolidarea acestei vasalităţi au lucrat cu necamu- 
flată supuşenie aproape toţi diriguitorii noştri nostalgici: 
de la agrarieni, la Voronin şi Dodon. Antiromânismul lor 
alimentează şi acum moldovenismul primitiv din Basa- 
rabia. E jenant, după 30 de ani de „independenţă”, să fii 
întrebat: vorbeşti „moldoveneşte” sau „româneşte”? Dacă 
unii dintre politicieni ar fi avut mai multă carte, iar alţii 
mai multă demnitate, astăzi am avea mai puţine nedu- 
meriri, tristeţi şi regrete. 

Pentru ziua de mâine (depinde de noi în câţi ani vom 
ajunge la ea), Istoria pare să ne sugereze două varian- 
te: fie unirea cu România prin integrarea europeană, 
fie integrarea europeană prin unirea cu România. 

Acum, oricât de paradoxal ar părea, avem nevoie de o 
independenţă reală, care ne-ar permite realizarea aces- 
tor deziderate. O independenţă reală, care ne-ar permite 
să decidem noi înşine ce şi cum avem de făcut în casa 
noastră. O independenţă pe care (încă) o putem obţine 
muncind asiduu, eradicând sărăcia, corupţia, oprind 
fărădelegile celor care trebuie să apere legea, stopând 
migraţia, rezolvând corect, pe cale diplomatică, problema 
transnistreană, eliminând sechelele moştenite de la regi- 
mul de ocupaţie ruso-sovietic ş.a. 

Nimeni nu ne poate dărui independenţă. Trebuie s-o 
construim noi înşine — cu mintea, cu braţele noastre. Zi 
de zi. 


2. Întotdeauna e loc de mai bine. Cred însă că inte- 
lectualitatea noastră a făcut multe lucruri importante 
pentru schimbarea la față a Basarabiei. Le cunoaştem. 
Cu regret, odată cu trecerea timpului, unii au deraiat 
de la principiile bunei morale, lunecând spre corupţie şi 
minciună. Ajungând în fotolii înalte, ne-au furat până la 
„nu se mai poate”. Lumea noastră, pare-se, a simţit şi a 
înțeles asta, aducând la conducere, prin vot, oameni noi, 
integri, dispuşi să lucreze pentru schimbarea în bine. Nu 


va fi uşor. Sunt necesare reforme profunde. Iar reforma 
cea mai grea, cea mai chinuitoare rămâne a fi reforma 
mentalităţii. De ea, mi se pare, depind toate celelalte. E 
câmpul de lucru al intelectualilor. Un câmp, în mare par- 
te, năpădit de buruieni. 

Ce ar fi trebuit să mai facem? Ce mai avem de făcut? 
Ne vom pune încă multă vreme aceste întrebări, găsind 
sau negăsind răspunsuri potrivite. Oricum, e bine să 
reținem câteva „învăţături” simple, de la cei „vechi”: „Nu 
e nevoie de încălțări de la fierar şi nici de arme de la pan- 
tofar: este de ajuns ca fiecare să-şi îndeplinească treaba 
sa”; „Șchiopătatul este o piedică pentru picior, dar nu 
pentru voinţă” (Epictet); „Ce trebuie să faci? Trebuie s-o 
înveţi de la cine face ce trebuie” (Seneca). 


Maria Sleahtitchi 
EEE EEE E) 


1. Independenţa Republicii Moldova s-a înfăptuit 
într-o anumită conjunctură geopolitică, de aceea mă 
îndoiesc de capacitatea moldovenilor de a-şi obţine 
independenţa statală prin doar propriul efort. Se bă- 
nuia de la început, acum se ştie cu certitudine, că 
independenţa Republicii Moldova nu a reprezentat o 
decizie coaptă înlăuntrul poporului. De fapt, moldovenii 
nu constituie un popor, ei nu au conştiinţa identitară 
a unui popor şi, ceea ce mi se pare mai grav, nici ca 
parte a poporului român nu se identifică. În anii 1985- 
1991, schimbările din imperiul sovietic nu presupuneau 
independenţa republicilor unionale. Finalitatea re- 
structurării era reorganizarea din interior a sistemului, 
deloc demolarea sau prăbuşirea lui. Dacă evenimentele 
s-ar fi desfăşurat în logica firească a recuperării is- 
torice, R.S.S. Moldovenească, pe atunci, trebuia să se 
re-unească cu România, tot aşa cum s-au re-unit cele 
două Germanii. În cazul nostru însă, nu au existat oa- 
meni de stat care să gândească şi să acţioneze prompt, 
dar şi cu anticipație, într-un context istoric şi geopolitic 
ambiguu şi riscant. Cu timpul, se va stabili exact care 
mal al Prutului a fost mai circumspect: malul drept sau 
malul stâng. Tot ce a urmat în aceşti treizeci de ani este 
o sumă de dovezi că nu prea au fost oameni potriviţi la 
locuri potrivite, în momente istorice cruciale. 

Ce au vrut moldovenii? Se creează impresia că moldo- 
venii nu au prea ştiut ce vor în acele evenimente istorice 
de anvergură. Nu au avut suficiente caractere pentru o 
determinare sigură, fără echivoc. După entuziasmul ce- 
lor vreo zece ani de romantism revoluţionar, siajele eco- 
nomice, sociale şi cele generate de corupţie au alimentat 
mereu nostalgiile după defunctul imperiu sovietic. Deşi 


30 de ani de independenţă 
a Republicii Moldova. 
Ce-am câștigat 
şi ce-am pierdut? 


se declara avansarea spre integrarea europeană, jumă- 

tate din populaţia Republicii Moldova se tot uita înapoi. 
Aşa au trecut moldovenii, suciţi, prin intemperiile aces- 
tor trei decenii. 


2. Se ştie că rolul scriitorilor, intelectualilor în gene- 
ral, a fost covârşitor în anii 1987-1994, de la Perestroika 
până la preluarea puterii de către agrarieni și memo- 
rabilul congres „Casa noastră — Republica Moldova”. 
Probabil că a fost greu să se treacă de la discursul şi 
acţiunile social-politice de amploare din pieţele oraşelor 
la ritmul rutinar, dar consecvent, de zi cu zi, al schim- 
bărilor societale temeinice şi bine gândite. Ulterior, 
intelectualii implicaţi în politică fie că nu au fost lăsaţi 
(de politicienii „profesionişti”) să-şi ducă planurile până 
la capăt, fie că nu au fost capabili să o facă sau au căutat 
să se căpătuiască şi ei. Se pare că intelectualii noştri 
s-au dovedit a fi „autorii” unor proiecte abandonate sau 
compromise. În plan social, pe intelectuali adesea îi 
plictiseşte rutina muncii de zi cu zi. Unii au rămas men- 
tal în perioada lozincilor şi a mişcărilor de stradă. Chiar 
dacă tranziţia durează peste trei decenii, în interiorul 
ei, vremurile şi oamenii s-au schimbat. Nici mesajele 
scriitorilor şi nici reacţiile societăţii nu mai pot fi cele 
de la începuturi. Mi se pare că scriitorii, intelectualii în 
general, nu au avut perspicacitatea şi capacitatea de a 
se adapta schimbărilor rapide, reacţionând la ele fără 
a pierde verticala valorilor naţionale, sociale şi cultu- 
rale. Oricât s-ar invoca problemele de ordin social şi 
economic, la nivelul de adâncime al subconştientului 
colectiv, cea mai mare criză este cea identitară. Dacă nu 
se reuşeşte, din 1994 încoace, să se modifice o sintagmă 
din mult disputatul Art. 13 din Constituţia Republi- 
cii Moldova, este cel mai elocvent semn al „corciturii 
identitare” a moldovenilor. Doar invocarea acestui fapt 
caracterizează cu asupra de măsură adevărata sta- 
re de lucruri la cei treizeci de ani de la Declaraţia de 
Independenţă a Republicii Moldova. 

Ce ar putea să facă un scriitor, un intelectual în aceas- 
tă situaţie complicată şi plină de incertitudini? Nu am 
reţete. Aici fiecare să se manifeste pe cont propriu, dar 
mi se pare că cel mai adecvat ar fi să faci tot ce depinde 
de tine în locul în care eşti; să construieşti onest, atât cât 
îți este dat şi cu putinţă; să vezi şi să numeşti lucrurile 
aşa cum sunt. Azi suntem, mai suntem, într-o situaţie 
geopolitică foarte imprevizibilă. În plan naţional însă, 
avem şansa de a ne relansa. Să sperăm că nu ne vom 
dezamăgi şi vom reuşi să transformăm şansa în fapt îm- 
plinit. 


Alexandru Burlacu 

a i] 

1. Am fost blestemaţi să rătăcim în istorie ani, de- 
cenii, secole. Un popor de sclavi, scăpat la libertate, 
nu putea ajunge altundeva decât acolo unde a ajuns. 
„Despărţirea” de regimul totalitar, de „imperiul răului”, 
a decurs extrem de dureros şi anevoios. Noi nu am luptat 
pentru independenţă. Am obținut-o aproape de-a gata, 
de unde și independenţa dependentă. Un popor nein- 
struit, needucat în spiritul adevăratelor valori culturale, 
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lipsit de identitate/conştiinţă naţională, fără o organizare 
socială firească de stat de la 1812 încoace, fără armată 
proprie, fără legi este sortit pieirii. Ce noroc de cei 22 de 
ani în România Mare! Fără aceşti ani, am fi devenit pri- 
begi fără de ţară. Moldovenii nu pot supravieţui celorlal- 
te popoare din zonă decât doar prin Unire. Războiul din 
Transnistria, sacrificiile şi umilinţele de mai încoace abia 
dacă ne-au învăţat o ţâră de minte. De treizeci de ani, tot 
descoperim Europa, stăm cu mâna întinsă, jinduind pară 
mălăiaţă în gura lui Nătăfleaţă. Continuăm cu succes să 
„boicotăm istoria”. Am fost şi rămânem nişte proscrişi, 
surghiuniţi în mizeria lamentabilă a ignoranței. Clasa 
politică e plină de parveniţi, o elită cu privilegii speciale, 
dar fără responsabilităţi, mai exact, cu iresponsabilităţi 
colective. Un prâsnel învârte pe deget în „modul cel mai 
democratic” parlament, guvern, sistem bancar şi o pro- 
curatură de buzunar. Am mers din ratare în ratare. Pe 

la 1882, Mihai Eminescu semnala parcă despre zilele 
noastre: „Lăcomia de averi şi sărăcia de minte pe deasu- 
pra au făcut ca ţara întreagă să se sature demult de acești 
pretinşi aleşi ai ei.” Cât de actual în preajma alegerilor 
anticipate! Investim enorm de multe speranţe în noul 
parlament, în noul guvern, dar, la urma urmelor, trebuie 
să conştientizăm cu toţii: putem aduce Europa acasă nu- 
mai prin România. 


2. Sigur că da, Basarabia i-a dat pe Alecu Russo, 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Constantin Stere, Paul 
Goma etc. Vocea intelectualilor cu har divin, a oa- 
menilor de creaţie cu nume de rezonanţă a însemnat 
enorm de mult şi la început de deşteptare a conştiinţei 
naţionale. Din păcate, în spaţiul pruto-nistrean 
„bărbaţii neamului”, cum se spune într-o formă uşor 
ironică, n-au avut voinţă politică; legaţi cu prosoape 
în cruce, s-au arătat, în realitate, nişte „papă-lapte”, 
care tremurau ca varga în faţa „fratelui mai mare”. Un 
„disident” care iubeşte Moldova de la depărtare, ajuns 
la „răscrucea cu proşti”, coboară frumuşel din „căruţa 
naţiunii” (ca un trădător get-beget) tocmai când era 
mare nevoie de un model de rezistență /de mare scriitor. 
Intelectualii noştri, în marea lor majoritate, intelec- 
tuali în prima generaţie, în lupta pentru dobândirea 
independenţei reale au venit, cum se zice, de la coada 
vacii, cu simţirea şi gândirea dereglate de regimul tota- 
litar. Indubitabil, cu inima (emblema „frontului popu- 
lar”) în „noua barbarie” nu ai nicio şansă. Mintea mol- 
doveanului de pe urmă ne-a jucat festa. Suntem ironici, 
ludici, plini de importanţă, dar total lipsiţi de caracter. 
Am impresia că, după masa de pomină de la Uniunea 
Scriitorilor, nu-mi amintesc ca poziţia scriitorilor să 
fie în opoziţie cu a celor din PLDM sau din PDM. Azi, 
tot mai multă lume întreabă: „Unde sunt intelectualii? 
Unde sunt scriitorii?”. Lumea întreabă ce o fi căutat Igor 
Grosu la mitropolitul Vladimir, chiar în a doua zi de 
aflare în postul de Preşedinte al Parlamentului. 


Constantin Cheianu 
ÎI] 


1. Încerc să-mi amintesc cum ne uitam noi, cei din 
1991, la Moldova anului 2021 şi realizez că nu aveam 
nici curajul, nici imaginaţia să privim atât de departe. 
Visele noastre, ale mele, cel puţin, se desfăşurau pe du- 
rata a zece, cel mult douăzeci de ani, pe care mi-i imagi- 
nam ca pe o continuă apropiere de România şi Europa, 
sub privirea îngăduitoare a unei Rusii pornită ea însăşi 
pe calea occidentalizării. Singurul lucru care mă făcea 
sceptic era calitatea noii clase politice moldoveneşti. Şi 
nu mă refer aici doar la reprezentanţii vechii nomen- 
claturi sovietice, ci şi la feţele noi din politica noastră, 
inclusiv intelectualii şi oamenii de cultură. Mulţi dintre 
aceştia, pe lângă faptul că nu erau nişte profesionişti 
valoroşi în domeniile lor, nu articulaseră în perioada 
sovietică nici un gest de rezistenţă şi disidenţă, unii 
deservind chiar cu devotament vechiul regim. Peste 
noapte, s-au făcut — cu voie de la poliţie, este adevărat 
— reformatori, naționaliști, unioniști, o „schimbare la 
faţă” conjuncturală, care nu-mi suscita niciun optimism 
apropo de capacitatea lor de a face faţă unor provocări 
cu totul noi. 

Între timp, Rusia, care, aparent, îşi continua drumul 
spre democraţie, nu uita de reflexele ei imperiale, impu- 
nându-ne, la nici un an de la declararea Independenţei, 
războiul din Transnistria. Atunci ne-am convins că 
Moscova are pârghii de influenţă redutabile în interiorul 
Moldovei, întruchipate de o pătură solidă de vorbitori 
de limbă rusă, pe de o parte, şi de o armată de agenţi, 
securişti, colaboraţionişti, pe de altă parte. Aşa se face 


că un întreg electorat naţionalist a putut să fie indus în 
eroare timp de aproape două decenii de o sculă a ruşilor 
ca Iurie Roşca, ce altă palmă mai usturătoare la adresa 
noilor noastre elite se poate imagina?! 

Iar pentru ca totul să pară şi mai prost, în loc de o 
„apropiere constantă” de Europa şi România la care mă 
aşteptasem, guvernările care s-au perindat la putere în 
Moldova au tot făcut, vorba lui Lenin, „un pas înainte 
spre Europa şi România, doi paşi înapoi spre Rusia”. 
Drept consecinţă, Europa, timp de vreo zece ani, nici nu 
a prea vrut să ştie de noi, iar România, circumspectă şi 
ezitantă, a tot încercat să împace şi varza basarabeană, şi 
capra rusească. 

În aceste ape tulburi ale tranziţiei, s-a lansat o nouă 
generaţie de politicieni, care, exploatând dorinţa noastră 
de apropiere de Europa şi entuziasmul tinerilor de la 7 
aprilie 2009, au încercat — şi parţial au reuşit — să insta- 
ureze un regim dictatorial-oligarhic. 

Abia în al treizecilea an al Independenţei am primit 
un lider politic talentat şi necorupt, în persoana Maiei 
Sandu, şi o echipă guvernamentală de o factură cu totul 
nouă. Primele reacţii brutale ale forţelor oligarhice ne 
arată cât de adânc înrădăcinate sunt acestea şi cât de 
greu le va fi tinerilor guvernanţi să le reducă influenţa. 


Leo Butnaru 
|| 


Elegie de telefonată la 112 


Trei decenii la rând, pe aici au fost scrise şi difuzate 
cele mai lungi şi confuze minciuni — aşa-zisele programe 
politice ale celor care au acces la guvernare sau au tot 
fost în opoziţie ca... lipsa de poziţie, acestea soldându-se 
cu trădarea pe faţă a intereselor naţionale de către unii 
lideri împieliţaţi care, ca ieri-alaltăieri, se dădeau drept 
patrioţi nevoie mare. Astfel că, azi, de se întâmplă să 
auzi pe vreun politician chişinăuian începându-și sau 
încheindu-și (inclusiv mandatul) cu: „Am onoarea să...” — 
te umflă râsu'-plânsu.. 

În cei 30 de ani, s-au „format” şi au ieşit să facă 
trotuarul mai multe prostituate politice de extracţie 
neocomunistă, neonomenclaturistă. Unora din ele, 
colaboraţioniste, le sunt cunoscuţi şi peştii (din 
Patriarşie Prudi, ca să ne amintim de celebrul roman cu 
Behemotul). Încât te gândeşti că pentru ăştia, din păcate 
şi pentru mulţi alde ei, ar fi necesare sanatorii speciale 
sau poate chiar ospicii de reabilitare, în care unii ar fi 
posibil să aibă şansa de a redeveni oameni. Iar vreunul 
chiar să se călugărească întru pocăire şi zdravănă spăla- 
re de păcate. 

La Chişinău, Comrat, 


Bălţi sau Tiraspol, e ca şi 
imposibil a se privi adevă- 
rul politic în faţă: el face 
mereu feţe-feţe. Dar fără 

a roşi, fără a se ruşina, ci 
minţind în continuare. Iar 
cenzorii partinici de altăda- 
tă, de execrabilă extracţie 
kagebist-comunistă, mai 

se laudă că de la ei a pornit 
„corectitudinea în politica” 
chişinăuiană. Oarecum, 
într-o anumită măsură, par 
să aibă dreptate, atare co- 
rectitudine semănând trecu- 
tului lor. Adică, aşa-numita 
lor corectitudine în politică 
e, de fapt, corcitudine. (Da, 
de la corcitură şi melanj des- 
tul de dezagreabil.) 


„Formaţiunea celor 4”: Maia Sandu, Klaus Iohannis, Andrzej Duda și Volodimir Zelensky, 
de Ziua Independenţei la Chişinău, 27 august 2021 


2. În toată fierberea şi rătăcirile geopolitice despre 
care am vorbit până acum, intelectualii şi scriitorii 
noştri au preferat să cam stea deoparte. Pe ei nu i-au 
prea sensibilizat, în aceşti treizeci de ani, valori pre- 
cum „democraţia”, „statul de drept”, „justiţia”, „lupta cu 
corupţia”, „echitatea socială”, ei preferând să îmbrăţişeze 
un unionism declarativ, comod şi ineficient. Și au mai 
fost traşi pe sfoară o dată în acest sens, pentru că în locul 
vechiului „stindard” al unionismului, precum Roşca, i-au 
primit pe doi corupți, un Filat şi un Plahotniuc, despre 
ultimul vorbindu-se (în şoaptă) ca un om al serviciilor 
secrete româneşti, o „pavăză” în faţa tancurilor ruseşti şi 
un „unionist pragmatic”. După ce s-au mai fript şi a doua 
oară, vedem că intelectualii noştri nu s-au prea grăbit să 
salute nouă echipă a Maiei Sandu. 

Din păcate însă, intelectualii şi oamenii de cultură nu 
şi-au făcut datoria, în aceşti treizeci de ani, nici măcar în 
domeniile lor profesionale. Dacă în 1989-1991 literatura 
noastră a produs acea poezie socială cu impact la public, 
în baza căreia au apărut piese muzicale mobilizatoare, 
iar Teatrul Poetic a creat un spectacol memorabil, „Ce vor 
scriitorii”, după 1991, artele noastre nu s-au mai implicat 
aproape în nici un fel în noile procese social-politice. 
Artiştii din alte republici ex-sovietice s-au grăbit să ofere 
societăţilor lor opere de recuperare istorică şi de strin- 
gentă actualitate, la noi lucrul acesta nu s-a prea întâm- 
plat. Eu primul spectacol despre foametea din Ucraina 
creat de artiştii din ţara vecină l-am văzut încă în 1990. 
Tot atunci, la începutul anilor '90, am văzut şi primele 
spectacole despre deportările staliniste din Ţările Baltice 
create de artiştii de acolo. La noi, primele cărți şi spec- 
tacole despre foamete şi deportări au apărut abia după 
2010. 

Iată de ce noi, astăzi, la 30 de ani de la Declaraţia de 
Independenţă, odată cu echipa de politicieni a Maiei 
Sandu, am primit ceea ce în Ţările Baltice a apărut cu cel 
puţin două decenii mai devreme. 


Pe aici, politica la zi e 
cam proastă ca noaptea. 
Pentru că — belea pe capul 
pruto-nistrenilor! — sunt 
proşti-zbierători mai mulţi 
aşa-zişi deputaţi şi acoliţi ai lor, ziariști de doi bani sau cei 
autodeclaraţi comentatori politici care, de fapt, nu sunt 
decât impostori şi, în funcţie de la ce posturi TV apar, 
înţelegi în solda cui se află. (Ferice de cei săraci cu duhul, 
dar care nu s-au făcut „comentatori” politici made in Mol- 
dova!) E drept, unii sug de la mai multe oi. Sau mai mulţi 
berbeci. Părând a servi, comasat din alte partiduleţe, par- 
tidul politic de jur-împrejur „Girueta”. Când îi auzi pe unii 
din ăştia şi pe cei care „îi alăptează” ce enormităţi scuipă 
de la ecran, îţi vine să telefonezi la 112... 

Drept intermezzo, ar trebui să spunem o vorbă, două şi 
despre continuarea apariţiei partiduleţelor ca ciupercile 
după ploaie. Însă pe aici mai toate „formațiunile politice 
noi” se nasc gata-gunoi. Am remarcat că una din astea, la 
scrutinul din 11 iulie, a acumulat tocmai... 15 voturi! Tot 
aici ar fi să ne amintim că, după fiece scrutin, un partid, 
două sunt scoase din joc cu... picioarele înainte. De data 
aceasta, la 11 iulie, a fost cazul PD-ului. Însă e loc şi pen- 
tru mai bine! Amin, prohoditele nu mai revin, asemeni 
suratelor sau verişoarelor lor ce au trecut ofticos, toxic 
prin trista noastră realitate. Credeţi că nu ştiu asta şi 
„jurnaliştii independenţi” aciuaţi pe la TV-uri de partid? 
Unii dintre ei, ca şi anumiţi inşi de la Consiliul Audiovizu- 
alului, sunt pur şi simplu lustragii-lingăi ce dau cu peria 
peste încălțămintea politicienilor care îi plătesc. Iar cel 
mai grav neajuns al unor atari „comentatori şi jurnalişti”, 
dar mai ales al celor pe care dânşii îi consideră lideri, 
cică... politici, pare a fi chiar deplina-le inexistenţă şi... 
independenţă. În întreaga asta harababură mai întâm- 
plându-se că se implică şi... mitropolitica, şi mitropoli- 
ticul Moldovei, cu purtători de sutane inculţi şi agresivi, 
protestatari în vântul pustiei, care până astăzi mai par a 
fi înregimentaţi, proslăvind comunismul în slujbele lor (la 
împăratul roşu). Din păcate, predicile şi poalele sutanelor 
sunt fâlfâite de vânturile ce bat dinspre Volga... 

Dacă conectaţi la televizor detectorul de minciuni 
când sunt transmise dezbateri politice, el arde îndată! 
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Dar ai zice, parcă: Doamne, ce minunată invenţie teleco- 
manda! — Apeşi un infim buton şi — gata! Scapi de atâţia 
„comentatori politici” tâmpiţi, de atâţia parlamentari 
analfabeți, proşti, de atâtea curviştine din talk-show-uri 
partinice ce aduc a sex-shop. Numai că nu se poate să 
scapi doar cu atât, odată ce necinstea, minciuna, dezo- 
noarea e ca şi generalizată nu doar printre politicieni, 

ci şi în justiţie, printre procurori, judecători, avocaţi (ai 
diavolului, unii)! În atari domenii, devenite mai că ocul- 
te, o mână spală pe alta, deoarece politica şi justiţia sunt 
îndeletniciri murdare sui generis. 

Cum să compari tu coşul minim de consum al bietului 
om... alegător cu troaca maximă de consum a deputaților- 
acţionari prin lanţuri de firme şi offshore?! Când vezi 
ce graşi, îmbuibaţi, cefoşi, bolfoşi şi nesimţiţi sunt unii 
„imuni”, nu mai crezi că politica e o chestie subţire. (Într- 
un moment de năduf, chiar m-am gândit că, dacă pentru 
furt, delapidări, hoţii ziua în amiaza mare s-ar tăia mâi- 
nile, la vot mulţi deputaţi ar ridica... picioarele. Pentru că, 
asta e, pe aici se întâmplă ca gloata să mai voteze vreun 
hoţ notoriu, chiar ajuns cap de partid...) Pentru astfel de 
„aleşi” în parlament, anatomia se rezumă la ciolan! Iar 
că „slugile poporului” nu sunt subţiri la obraz se vede cu 
ochiul liber. Însă, pe vechi (sperăm că deja până mai ieri), 
în pofida promisiunilor pe care le tot fac politicienii griju- 
lii nevoie mare (unii deja fugari, hoţi în... fărădelege! după 
ce au minţit şi au furat ca hoţi în lege!), poporul-alegător 
supravieţuieşte eroic! (Sau, pe de altă parte, mă întorc şi 
zic: printre politicieni, când le merge ceva mai rău, când 
le merge chiar foarte bine, se creează impresia că bietul 
adevăr umblă cu coada între vine... Ah, adevărul, ce mult 
seamănă cu poporul!...) 

În fine, mens sana in corpore sano nu se referă şi la 
politicieni, despre care poate că şi tu, şi el, şi ei nu aţi 
vrea să spuneţi nimic de rău, numai că este imposibil să 
tăceţi viaţa întreagă! 

Dar oare ar exista semne spre bine? Până pe 11 iulie 
2021, îmi ziceam cu amară ironie că, de fiecare dată când 
se votează cum se votează în RM, reieşea că s-a făcut şi 
se face cea mai multă politică pe cap lipsă de locuitor. 
Însă rezultatele electorale din această vară toridă, într-o 
anumită măsură, par a ne încuraja o aşchie de optimism. 

Da, aţi întrebat şi de scriitori... Mai toate guvernele ce 
s-au perindat cu dezonoare la Chişinău şi unii preşedinţi 
(inclusiv de parlament, aserviţi, acoliţi ai Moscovei sau 
profitori ai Laundromatului), în genere politicienii me- 
reu mărunți făcând-o pe oamenii culţi (alţii nici atâta nu 
sunt în stare să facă! — îi trădează mutrele), au considerat 
că literatura dăunează grav sănătăţii... politice (şi par- 
tidului lor pro domo sua sau, mai rău, pro-moscova). În 
sinea lor, guvernanţii „noştri” îşi spuneau că politica nu 
ar fi şi ea o artă, cum o numesc unii. Pentru ei, politica 
rămânând a fi o armă. Inclusiv armă contra artei, cultu- 
rii, literaturii, scriitorilor, oamenilor oneşti de creaţie... 
Să sperăm că formele verbelor triste şi sceptice de până 
aici sunt deja la trecut... 


Călina Trifan 

—_—_ 

1.-2. Evenimentul de acum 30 de ani ne-a dat dreptul 
la mari speranţe. Însă de evoluţia strâmbă ulterioară și 
de amarnicele iluzii deşarte, oricât am da vina pe îm- 
prejurări, tot noi suntem de vină, pentru că am irosit 
şansele şi am pledat pentru aceşti 30 turbulenţi, confuzi, 
instabili ani. În tot acest răstimp, lucrurile ar fi trebuit 
să se aşeze, apele să se limpezească, dar n-a fost să fie. 
Din păcate, şi după 30 de ani problemele sociale, politi- 
ce, geopolitice continuă să ne hărţuiască. Lucrurile sunt 
atât de tulburi şi de amestecate, încât a înnegurat mintea 
marii majorităţi a cetăţenilor Republicii Moldova. Poate 
din cauza că acest stat a fost şi este o creatură artificială? 
Nimic nu poate fi două lucruri în acelaşi timp! 

Nimeni nu poate contesta rolul deosebit pe care l-au 
avut scriitorii în procesul de renaștere naţională, poate 
doar guvernanţii, politicienii, care aveau să taxeze dur 
încadrarea scriitorilor în mișcarea democratică. Limba 
română, democraţia merita această luptă şi osteneală. 
Azi, limba română (slavă!) nu mai este în pericol şi asta 
ar putea fi principala noastră biruinţă, la care s-ar mai 
adăuga, ne place sau nu ne place, dreptul cetăţenilor la 
libera circulaţie. 

Ar fi putut scriitorii, intelectualii să facă mai mult? Nu 
mi se par puţine cele enumerate mai sus, celelalte obiec- 
tive ţineau de politicieni şi guvernanţi, erau şi sunt obiec- 
tivele lor. Ei se fac responsabili de faptul că RM a bătut 
pasul pe loc atâta amar de vreme. 

Ar putea face scriitorii mai mult decât apostolii care 
se perindă (s-au perindat în acest răstimp) prin culoarele 


puterii? Şi da, şi nu - o creatură artificială rămâne o cre- 
atură artificială! În plus, în aceşti ani de involuţie sufle- 
tească şi morală abil dirijată în plan imagologic, scriitorii 
au pierdut vizibilitatea lor de cândva. Nu regretăm şi ne 
căutăm şi ne vom căuta în continuare de unelte: „Cu-atât 
mai bine ţării şi lui cu-atât mai bine!” 


Val Butnaru 
——— 


Formaţiunea statală care poartă, temporar, numele 
Republica Moldova nu întruneşte nici măcar o calitate ce 
i-ar conferi statutul de independentă. Pe parcursul celor 
30 de ani de autoproclamată independenţă, oamenii po- 
litici din partea locului s-au dovedit a fi prea mici pentru 
sarcinile mari, istorice, care le-au revenit. Se pare că 
principiul „şi la vest, şi la est”, „şi cu ruşii, şi cu nemţii” a 
guvernat chiar şi spiritele cele mai alese, provocând pa- 
gube incomensurabile, ireparabile, poate. 

Îmi aduc aminte, de exemplu, de primele discuţii pri- 
vind cetăţenia şi propunerea să urmăm exemplul ţărilor 
baltice care n-au acordat cetăţenie alolingvilor şi alogeni- 
lor, decât după susţinerea unui examen riguros. Ai noştri 
s-au speriat de moarte de această perspectivă şi au prefe- 
rat „varianta zero”, adică acordarea cetăţeniei pentru toți. 
Astăzi, vedem cum cohorte de cetățeni ai RM manifestă 
ostilitate faţă de ţara care i-a oploşit atât de iresponsabil... 


pe teritoriul RM controlat de autorităţi, pe funcţionarii 
publici din Tiraspol vinovaţi de atâtea şi atâtea crime 

şi încălcări ale drepturilor omului, şi povestea cu gaura 
neagră din Transnistria s-ar fi consumat foarte rapid. Po- 
litica concilierii prin fotbal, în spatele căreia se încheiau 
noi tranzacţii financiare, n-a generat nici măcar o notă 
de protest din partea micului detaşament de gânditori de 
la Chişinău. 

Şirul exemplelor ar putea continua până la epuizarea 
ultimului neuron din creierii politicienilor moldoveni. Iar 
îndemnul de a răspunde la sacramentala întrebare DE CE 
S-A ÎNTÂMPLAT CEEA CE S-A ÎNTÂMPLAT, mă tem că 
ne va lua tot timpul necesar consolidării independenţei 
în următorii 30 de ani. 

Câteva cauze pot fi, totuşi, identificate. Aş vrea să cred 
că proasta stăpânire a limbii române şi nivelul insufici- 
ent, primitiv, de instruire ar fi una din cauze. Moldovea- 
nul, pentru a se apăra de eventualele ironii pe seama ba- 
gajului său cultural şi a rostirii prăpăstioase, este gata să 
voteze orice autonomie teritorială dorită de Moscova; se 
declară împotriva aderării la NATO, dorită de Moscova; 
se pronunţă favorabil limbii ruse, ca limbă de stat, dorită 
de Moscova. 

Da, ar putea fi aceasta o cauză, dar e cam puţin și pare 
cam prea simplu. 

Cohorta de trădători, mancurţi şi agenţi ruşi infiltraţi 
în structurile guvernamentale? Da, şi asta, dar, oricum, 
nu e suficient. Geor- 
gienii şi balticii au 
trecut şi ei prin aşa 
ceva, dar au reușit să 
se opună ruşilor. 

Mi se pare că ade- 
vărata cauză, plantată 
adânc în conştiinţa 
colectivă, trebuie că- 
utată în istoria celor 
200 de ani, de când 
Basarabia a fost ocu- 
pată de Rusia ţaristă, 
iar apoi, trecând de 
la un regim la altul, a 
fost folosită ca mone- 
dă de schimb. Timp 
de secole, basarabea- 
nul s-a învăţat să se 
adapteze, crezând că 
asta ar fi adevărata 
cale de salvare. 

Chiar şi azi, în plin 


Proclamarea independenţei Republicii Moldova. În prim-plan: preşedintele Mircea Snegur, spicherul 
Alexandru Moşanu şi premierul Valeriu Muravschi, 27 august 1991, Piaţa Marii Adunări Naţionale 


secol XXI, el continuă 
să facă acelaşi lucru, 
confundând adapta- 


Oamenii politici de pe Bâc au patentat o altă chestiune 
de unicat în politica mondială: având o parte de teritoriu 
ocupat de o armată străină, declară, în Constituţie, neu- 
tralitate. 

Idealul Unirii a fost terfelit cu succes. Ţipată până la 
secătuirea de sensuri primordiale, mărşăluită până la 
eludarea raţiunii elementare, megafonată până la înlătu- 
rarea oricărei acţiuni concrete de apropiere a celor două 
maluri de Prut, ideea reunificării cu România a încăput, 
în diferite perioade, pe mâinile unor fie şarlatani, fie 
gangsteri politici. Micile excepţii au fost arse pe rugul 
inchiziţiei naţionale. 

În cei 30 de ani, nimeni nu şi-a bătut capul să asigure 
măcar una dintre cele câteva forme de securitate a statu- 
lui. 

Orice acţiune în direcţia securităţii energetice a eşuat 
într-o, cel mult, clovnerie, cu butelii de gaz ascunse în 
spatele vorbitorilor la ceremonia de inaugurare a magis- 
tralei Iaşi-Chişinău. 

Securitatea informaţională este o sintagmă ce aduce 
mai degrabă a bătaie de joc decât a realitate. Posturile 
ruseşti au intrat în toate casele moldovenilor şi ideo- 
logii ruşi domină minţile cetăţenilor RM. Ale tuturor 
cetăţenilor — de la preşedinte până la cel mai amărât 
boschetar. S-ar putea însă ca boschetarul, nefiind un te- 
lespectator exemplar, să suporte propaganda putinistă cu 
mult mai puţine consecinţe grave. 

De securitate militară nu este cazul să vorbim. La 
drept vorbind, nici nu înţeleg la ce ne-ar folosi tehnica 
modernă, în timp ce tancurile ruseşti, în formă de televi- 
zoare, au ocupat orice casă din Moldova? 

În cei 30 de ani, nimeni nu a întreprins NICIO 
ACŢIUNE HOTĂRÂTĂ de asigurare a funcţionării nor- 
male a statului. Să-i fi declarat, cel puţin, indezirabili, 


rea cu trădarea. 


Gheorghe Erizanu 

N 

1. Dacă ne uităm în jur, atunci eşecul nostru nu este 
un dezastru. Nu avem un dictator sau un regim totali- 
tar sau autoritar de lungă durată. Cetăţenii Republicii 
Moldova au reuşit să schimbe parlamente, preşedinţi 
de ţară. Prin metode electorale sau prin acţiuni de pro- 
test. De fiecare dată când au avut ocazia, cetăţenii RM 
au fost mai înţelepţi decât politicienii. Pentru o entitate 
care nu a avut memoria istorică a unui stat, cum au avut 
ţările baltice, noi ne-am descurcat uimitor de bine. Si- 
gur, noi avem avantajul imens al României de alături. 
Nu-i invidiez deloc pe armeni sau pe georgieni. Şi apoi, 
30 de ani nu e o perioadă mare în istorie. Jumătate de 
secol (anii 45 — anii '90) am trecut prin experienţa unui 
regim care a decapitat intelectualitatea şi elitele, au 
fost impuse politici dure de deznaționalizare, condiţii 
împotriva firii umane în domeniul economic şi social, 
societatea a rămas fără caractere, fără coloana vertebra- 
lă a unei evoluţii fireşti. Să nu uităm că aproape 20 de 
ani, primii ani de ocupaţie (1944 — 1960), conducătorii 
APL-urilor de astăzi erau numiţi din alcoolicii sau leneşii 
comunităţilor, iar conducătorii de rang republican erau 
numiţi din afara RSSM-ului. Încercările Chișinăului de a 
deveni parte componentă a României în anii '90 n-au fost 
acceptate de Bucureştii lui Iliescu. Am fost damnaţi să 
construim un stat pe care nu l-am vrut. Politicul a pier- 
dut oportunităţi imense. Nu ştiu pe cât e adevăr şi pe cât 
e fabulaţie, dar fostul premier Ion Sturza vorbea despre 
o posibilitate imensă ca RM să intre în UE împreună cu 
România şi Bulgaria. Apoi au fost anii regimului Voro- 
nin, care acum se erijează în unul democratic & prosper, 
dar atunci noi am pierdut oportunităţi imense de a mo- 
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derniza statul, economia şi societatea. Istoria mondială 
niciodată nu a fost atât de binevoitoare ca în primii ani 

ai secolului XXI. Noi am fost alături de istorie. Noi n-am 
ratat examenul independenţei, noi am ratat oportunităţi. 
Iar unicul merit de a exista a unui stat e grija față de fi- 
ecare om în condiţii vitrege. În condiţii fireşti, oamenii 
au grijă de sine ei înşişi. De stat au nevoie doar în situaţii 
excepţionale. Ce a făcut statul şi cum s-a comportat în 
timpul războiului ruso-moldovenesc din 1992, al colap- 
surilor economice din 1998, 2008 sau în timpul pande- 
miei din 2020 îi dă dreptul de a lua sau pica examenul de 
independenţă. Noi am picat marile examene. Poate, pe 
alocuri, am luat note mari în cotidian. Dar asta nu con- 
tează. Noi am umblat bezmetici douăzeci de ani cu „mie- 
lul blând care suge de la două oi”, apoi a fost încercarea 
de a face paşi concreţi pentru a ne apropia de UE în peri- 
oada Filat, dar natura de şmecher şi-a luat partea şi am 
devalizat băncile şi poporul. A urmat izolarea completă 
şi transformarea RM în otcină rusească în perioada Do- 
don. Am avut de toate: de la preşedinţi de colhozuri care 
au făcut politică naţională, şmecheri care au acaparat pu- 
terea ca s-o transforme într-o extensiune a grupurilor lor 
criminale, până la guvernatori ruşi care se dădeau drept 
preşedinţi de ţară. Sunt uimit că această ţară încă nu s-a 
topit de pe harta lumii. 


2. Scriitorii şi intelectualii au lipsit cu desăvârşire 
după 1991. Fiecare dintre noi şi-a că- 
utat oportunităţile sale mărunte, de 
zi cu zi. Au dispărut marile caractere 
din spaţiul public, am rămas doar cu 
moderaţii şi finii intelectuali, care 
s-au temut să strige cu voce adevă- 
ruri, să nu sperie politicienii, să nu 
incomodeze şmecherii şi trişorii. 

Noi abia am şoptit, ca să ne auzim 
doar noi pe noi. Să nu deranjăm. Şi 
să fim cumva împăcaţi că am şoptit. 
Am intrat în cavaleria unioniştilor 
aşa cum am intrat pe timpuri în 
câmpia sovietică a propagandei. Cu 
budionovkă. Declarativ. Fără a ne 
pune întrebări. Fără a căuta şi a găsi 
răspunsuri practice. Doar dă bine la 
imagine. A fi bun român era şi este 
ca un bilet norocos de trecere prin 
istorie. Fără a încerca să scriem noi 
istoria. Care nu este deloc romantică. 
Dacă vorbim despre noţiunea de in- 
telectual cu sensul de „intelighenţie”, 
atunci ea nu există. Şi-a dat obştescul 
sfârşit după drepturile obţinute imediat în primii ani ai 
independenţei. 

Sincer, îmi pare o reminiscență noţiunea de intelectu- 
alitate din perioada comunismului ştiinţific şi a luptelor 
de clasă cu proletari hegemoni, ţărani şi intelectuali pe 
post de camarazi de istorie. Poate e bine că intelectuali- 
tatea noastră s-a evaporat în tranziţie. E mult mai bine 
decât să dispari în GULAG. 


Adrian Ciubotaru 
.—————.——.=.—):>—3 


1. Am eşuat pentru că nu ne-am dorit, cu adevărat, 
ceea ce, până la urmă, am obţinut. La cumpăna anilor 
'80-'90, s-a născut iluzia că poporul ar vrea, alături de 
elitele lui intelectuale, să revină la alfabetul latin, să-și 
recupereze trecutul şi identitatea, să rupă lanţurile scla- 
viei, să propăşească, să se alăture naţiunilor civilizate ale 
Europei, să îmbrăţişeze societatea deschisă şi democraţia 
şi, într-un moment prielnic, să se întoarcă la ţara-mamă. 
Tristul adevăr e că mulțimile care scandau aceste idea- 
luri şi, aparent, erau gata să sufere pentru ele au acţionat 
dintr-un impuls emoţional, în acord cu spiritul optimist 
şi reformist al vremii, pe valul unei nemulțumiri generale 
ce cuprinsese cam toată populaţia URSS, sătulă până în 
gât de sărăcie, haos, minciună, construcţia comunismu- 
lui etc. Stimulaţi de perestroika şi glasnost, moldovenii 
au găsit un debuşeu pentru frustrările şi aşteptările lor 
neîmplinite în discursul naţional, cerând, la unison cu 
balticii, caucazienii ş.a., suveranitate şi independenţă. 
Preţul pentru aceste cadouri pe care le-a furnizat eşecul 
puciului din august 1991 şi, mai târziu, acordul de la Be- 
laveja, a fost unul enorm şi concetăţenii noştri au demon- 
strat în curând că nu erau gata să şi-l asume. Războiul 
din Transnistria, capitalismul sălbatic, banditismul, pau- 
perizarea în masă, o criză economică permanentizată, 
i-au făcut pe aceiaşi oameni, care îşi puneau acum un 
an-doi toate speranţele în Frontul Popular, să voteze cu 


agrarienii şi cu alţi speculanţi abili ai nostalgiilor după 
„stabilitatea” şi „siguranţa zilei de mâine” de pe vremea 
soiuzului. Ce a urmat, se ştie. Era destul să laşi fosta 
nomenclatură să preia frâiele puterii ca soarta ţării să 
fie pecetluită pentru multe decenii înainte. În fond, ca 
stat proaspăt creat, am parcurs acelaşi drum pe care au 
mers şi alte ţări postcoloniale din aşa-zisa Lume a Treia. 
Dincolo de episodul transnistrean, organizat din afară, 
destinul ne-a ferit totuşi de război civil, de genocid, de 
regimuri totalitare şi de alte tragedii prin care au trecut 
formaţiuni statale artificiale similare apărute pe tot cu- 
prinsul lumii după destrămarea marilor imperii. Nu şi 
de corupţia generalizată, de atomizarea socială şi de sub- 
ordonarea structurilor statului (justiţia, fiscalitatea etc.) 
unor clanuri pe jumătate politice, pe jumătate criminale, 
controlate de nişte personaje pe cât de obscure, pe atât 
de influente. Aceste clanuri, care s-au perindat la putere 
aproape fără nicio întrerupere în toate cele trei decenii 
de independenţă, au instituit destul de repede controlul 
asupra fluxului de capital şi de mărfuri din ţară, trans- 
formând RM într-o imensă afacere, care a funcţionat 
exclusiv în beneficiul lor şi al celor care li s-au asociat. Pe 
scurt, au creat un regim oligarhic în care până şi cel mai 
mărunt antreprenor, cu cele mai neînsemnate venituri, a 
simţit presiunea şi ochiul vigilent al „statului”. 

Servanţii politici ai sistemului au avut grijă să menţină 
populaţia în întuneric, să o îndobitocească prin ma- 


O „altfel” de independenţă. Evacuarea protestatarilor anti-Plahotniuc şi anti-Dodon 
din preajma statuii lui Ştefan cel Mare, 27 august 2018 


nipulare şi propagandă şi să discrediteze cât mai mult 
posibil idealurile care au animat-o, pentru scurt timp, 
între 1989-1991. Puţini sunt acei care şi-au păstrat in- 
tacte speranţele şi credinţele de atunci, dar şi mai puţini 
sunt cei care au îmbrățișat aceste idealuri în anii aşa- 
zisei independenţe. Conştiinţa că nimic nu mai poate fi 
schimbat i-a alungat din ţară pe mulţi dintre cei care ar 
fi putut contribui la o schimbare dacă ar fi avut liber- 
tatea necesară şi ar fi fost protejaţi de legi la ei acasă. 
Speranţele călcate în picioare la 7 aprilie 2009, apoi pe 
durata celor trei mandate AIE, au renăscut anul acesta, 
odată cu victoria categorică a PAS-ului la alegerile par- 
lamentare. O victorie la care au contribuit masiv mai cu 
seamă cei plecaţi de acasă, dar care seamănă un pic şi cu 
victoria Frontului Popular de la începutul anilor 1990. 
Să ne amintim că şi acea victorie a survenit în momen- 
tul în care regimul se discreditase atât de mult şi arăta 
deja atât de penibil, încât forțele democratice au obţinut 
votul de protest al celor care nu au fost niciodată ataşaţi 
cu adevărat de idealurile democraţiei. Tocmai de aceea, 
să nu ne îmbătăm cu apă rece nici acum. Majoritatea 
parlamentară PAS a fost asigurată nu doar de cetăţenii 
care cred cu sfinţenie în valorile pe care le promovează 
această formaţiune proeuropeană şi democratică, ci şi de 
cei care s-au săturat pur și simplu de Dodon şi de total 
neinspiraţii lui ortaci. 

Pentru o adevărată schimbare, e nevoie nu doar de un 
alt partid la guvernare, ci de o cu totul altă mentalitate. 
Oamenilor trebuie să li se cultive respectul pentru va- 
lorile fundamentale ale liberalismului clasic, singurele 
care pot asigura normalitatea socială şi performanţa 
economică. Fără adeziunea la aceste valori, pe care au 
demonstrat-o, de exemplu, balticii în ciuda celor 40 şi 
ceva de ani de opresiune bolşevică, Occidentul va rămâ- 
nea pentru basarabeni doar un fel de sac cu bani la care 
unele guvernări au acces, pe când altele, nu. Şi o promisi- 
une deşartă, în cazul în care o guvernare prooccidentală 
dă faliment. Când oamenii vor pricepe că nu au nevoie de 


preşedinţi taumaturgi şi lideri providenţiali, ci de cineva 
capabil să remodeleze sistemul aşa încât acesta să le pro- 
tejeze proprietatea şi libertăţile, accesul la lumea civili- 
zată va fi garantat. Dacă vor continua să voteze geopolitic 
sau umoral, nu vor ieşi din impas niciodată. 


2. Judecând după evoluţiile ulterioare ale unor 
scriitori/intelectuali care au fost în fruntea mişcării 
naţionale de acum trei decenii, cred că nu. În afara unui 
context favorabil, şi-au dovedit cam toţi neputinţa, iar 
unii, chiar oportunismul. Cei care şi-au făcut apariţia pe 
scena publică în anii reacţiunii şi ai stagnării nu au avut 
nici măcar şansa pe care le-a oferit-o Providența prede- 
cesorilor. Poate de aceea s-au dovedit ceva mai refractari 
la activismul politic, doar câţiva asumându-și curajul 
de a ataca dur şi direct în mass-media regimul corupt şi 
antinaţional. În general, după 1994, anul în care electo- 
ratul moldav le-a dat o lecţie de realism intelectualilor 
(pe care a repetat-o, pentru cei care nu au înţeles din 
prima mesajul, în 2001), aceştia nu s-au mai arătat prea 
dornici să-şi sacrifice cariera şi viaţa tihnită pentru ma- 
sele pe care le-au considerat prea ingrate şi înapoiate ca 
să le aprecieze efortul şi jertfa. De aceea, în continuare, 
miza e pe un nou tip de oameni politici, pe tehnocraţi 
dezinteresaţi şi pe populaţia activă (economic, civic, 
politic), mai preocupată ca oricând de legalitate şi nor- 
malitate. 


Mircea V. Ciobanu 

————— 

1. De vreme ce toate au pornit de la 
liberalizarea regimului pe vremea lui 
Gorbaciov, ca să înţelegem diferenţa, 
trebuie să comparăm lucrurile cu cele 
dinaintea anului 1985: magazine goale 
sau cu marfă neconsumabilă, marasm 
ideologic, cortina de fier pe tot perime- 
trul lagărului (sic!) socialist, acces inter- 
zis la arhive şi la cărţile marilor scriitori, 
fie ruşi, fie din Occident; iar pentru 
basarabeni, şi interdicţia totală de a citi 
literatura română. Politicianismul de azi 
este inevitabil într-un spaţiu care nu a 
avut o tradiţie democratică. Amintiţi-vă 
de liberalii caricaturizaţi de Caragiale şi 
Eminescu în zorii democraţiei româneşti 
şi veţi avea explicaţia. Dar chiar şi aşa, 
acest... amatorism politic e de preferat 
discursului totalitar al partidului unic, 
al conducătorului unic. Iar când, în acest 
context tulbure, intermitent, câte vreun 
lider nostalgic (Voronin, Lukaşenko sau Putin, fără deo- 
sebire) îşi impune autoritar opinia, discursurile politice 
— din orice tabără ar veni şi de orice consistenţă ar fi — 
devin, din oficiu, sterile. 

Presupun, inclusiv din rezultatele ultimelor alegeri (şi 
pornind de la unica experienţă pe care o au), că moldo- 
venii doresc să trăiască „în Europa”. Nu în România, pe 
care o cunosc prea puţin (şi prea puţini), nici în Rusia 
sau — deja tot mai puţini — în URSS. În Europa! Nu sunt 
sigur însă că ei vor să depună efort ca să aducă şi Moldo- 
va la condiţiile europene. 

Prin obţinerea pașaportului românesc, ei şi-au rezol- 
vat multe probleme, până acum insurmontabile, inclu- 
siv: emigrarea în orice ţară din UE; iar prin emigrare ei 
îşi rezolvă toate celelalte dureri şi plăceri. La ce să mai 
depună un efort în plus şi pentru comunitatea rămasă 
acasă? Mai ales că întregul sistem pare incurabil infect. 
Exodul pe care îl treceţi la categoria aspectelor negative 
(observați că eu, în loc să răspund, vă cenzurez întrebări- 
le) a fost o salvare reală, pentru mulţi. Imaginaţi-vă (nu e 
greu, dacă ne amintim de era cortinei de fier) că moldo- 
venii nu aveau această posibilitate. Ar fi fost un dezastru. 
Acum însă, concetăţenii noştri sunt ţanţoşi locuitori ai 
unor tărâmuri de vis. 


2. Angajaţi plenar în procesul de schimbare a cursului 
politic al Basarabiei, unii scriitori şi-au făcut din politică 
o meserie. O sursă de profit. Unii sărind direct din limu- 
zinele nomenclaturii vechi în sania cu zurgălăi şi prosoa- 
pe a noii „elite naţionale”. Fără jenă, fără complexe, fără 
regrete, fără remușcări. Faptul că scriitorul basarabean, 
de la un timp, nu mai e o instanţă, se datorează inclusiv 
acestui oportunism. Nemaifiind instanţa credibilă, cum 
ar putea să mai influenţeze procesele? Or nu acesta a fost 
tipul exemplar al scriitorului şi intelectualului. Adam 
Michnik nu a avut funcţii politice nici înainte de Solidar- 
nost, dar nici după. Iar exemplele lui Havel şi Llosa îmi 
susţin şi mai convingător teza: politica nu-i pentru inte- 
lectuali şi oameni de creaţie. 
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Ancheta „Contrafort” 


Scriitorii ar fi putut să contribuie la dobândirea unei 
libertăţi reale a Basarabiei prin exemplu propriu. Foarte 
mulţi s-au simţit însă subit defavorizaţi odată cu căde- 
rea comunismului. Libertatea îi strângea în umeri şi 
nu le dădea favorurile garantate de vechiul regim. Unii 
au înţeles să slujească altor stăpâni, reuşind să viziteze 
(după afişarea publică pe baricadele luptei de emancipare 
naţională!) taberele unioniștilor, ale comuniştilor, ale oli- 
garhilor, sau pretinzând slujbe şi favoruri de la stat (RM 
sau România, după caz). Unii au evadat din Moldova, 
alţii au evadat din literatură. Nu le mai era interesantă, 
deşi tocmai asta însemna libertatea: cititorul îşi alege — 
nestingherit de nimeni! — cartea preferată, iar scriitorul 
alege ce să scrie: ceea ce place vulgului, numeros și uşor 
de satisfăcut; cititorilor selecţi (puţini, dar adevăraţi); 
criticilor exigenţi. Sau cercului de prieteni, într-un fel 
de economie naturală a literaturii: nimic nu se vinde, 
nimic nu se cumpără, totul se consumă pe loc. Or capi- 
talismul, cu libertăţile lui, tocmai asta însemna: doar 
individualităţi rare se hrănesc din scris, lumea îşi câştigă 
existenţa la catedră, la reviste, edituri... 

Având simţul libertăţii personale, poţi să apreciezi 
şi libertatea naţiunii. Or în istorie nimic nu este etern. 
Independenţa, nesusţinută şi nedezvoltată, neasigurată 
de o comunitate naţională solidă şi de un scut (precum 
este UE şi NATO pentru ţările occidentale), îşi poate în- 
cheia istoria în orice clipă. Politica revanşardă a vechiu- 
lui imperiu bate insistent la ușă şi ne pune la încercare 
forţa de persuasiune. Dacă intelectualii şi politicienii n-o 
înţeleg, suntem sortiţi. Istoria nu se joacă prea mult cu 
şansele. 

P.S. Şi, da, să nu uit. Scriitorii îmi datorează, mie, 
cititorului, mult promisa capodoperă, nu implicarea în 
parcursul politic al comunităţii. 


Nicolae Negru 

IN a) 

1. E un rateu previzibil, în condiţiile în care nu a 
existat un scop bine determinat, prevalent, la care să 
adere majoritatea populaţiei RM. Fiecare cetăţean a 
ratat în felul său, iar cu toţii împreună am ratat firescul 
obiectiv de a ne asigura un nivel de trai decent, onorabil, 
cu respectarea drepturilor și a libertăţilor omului. În 
funcţie de atitudinea faţă de perioada ocupaţiei sovietice, 
Independenţa a căzut ca o mană cerească pentru unii, iar 
pentru alţii a fost o catastrofă a secolului XX. De aici se 
trag şi divergenţele majore asupra viitorului Republicii 
Moldova. A lipsit o dezbatere onestă, principială, dialogul 
nici măcar nu a fost simulat, iar unele forţe politice au 
parazitat pe reflexele şi percepțiile subiective, iraționale, 
amestecate cu nostalgii şi influențate de propaganda 
antioccidentală, anti-UE, inclusiv anti-România, venind 
din Rusia. Dacă mai adăugăm, la problemele de ordin 
identitar, ideologic, geopolitic, cele generate de conflictul 
transnistrean şi de impactul coroziv al prezenţei trupelor 
ruse pe Nistru, ne dăm seama că tânărul stat moldav nu 
a avut nicio şansă de reuşită. 

În aceşti 30 de ani, carul Republicii Moldova a fost tras 
în direcţii opuse, ca în fabula lui Donici, iar o bună parte 
a „elitei” politice, administrative, economice a profitat de 
instabilitatea cronică, de situaţia incertă, tulbure, pentru 
a-şi umple buzunarele. Deruta, apatia, indiferența, absen- 
teismul bat recordurile, o jumătate din cetățenii RM nu 
mai participă la alegeri, iar cealaltă aşteaptă un salvator 
sau o salvatoare a națiunii. În ultima vreme, mai cu sea- 
mă după succesul răsunător al PAS în recentele alegeri 
parlamentare, se creditează ideea că eliminarea geopoli- 
ticului din discursul politic va suda societatea moldavă, 
îi va uni pe cetățenii obosiţi de rivalitatea şi confruntarea 
pe tema viitorului RM. Să trăim cu ziua de azi, să băgăm 
capetele în nisip, ca să nu vedem ce se face în jurul nostru 
— aceasta ar fi, din unele puncte de vedere, soluția contra 
scindării societății noastre. Ne vom consolida societatea 
prin „burtă”, renunțând la idealuri, încetând să mai gân- 
dim, să mai luptăm pentru dreptate, aşa cum o înţelege 
fiecare dintre noi?... PAS a câştigat alegerile fiindcă o 
mică parte din alegătorii pro-ruşi s-au „convertit” la euro- 
penism sau nu au mers la secţiile de votare. Mai e nevoie 
de timp ca să vedem dacă e începutul unui „trend” nou 
sau e o excepţie care confirmă regula. 


2. Nu cu mult mai mult. Scriitorii, intelectualii şi-au 
pierdut influenţa de care s-au bucurat prin anii '80-90 — 
calvarul tranziţiei interminabile, eşecul independenţei fi- 
ind pus pe seama lor. Între timp, încet dar sigur, în socie- 
tatea noastră s-au produs schimbări structurale, esenţiale, 
scriitorii nu pot să substituie partidele politice, ONG-uri- 
le, mass-media... Ca în orice democraţie, rolul scriitorilor 


e limitat de interesul cetăţenilor pentru literatură, iar în 
societatea noastră, se ştie de pe timpul lui Dimitrie Can- 
temir, lectura nu e o prioritate. Să sperăm că va deveni, cu 
timpul. Se observă totuşi o inabilitate a majorităţii intelec- 
tualilor de a se adapta la noile condiţii politice, economice, 
sociale, la vremurile pe care le-au „pornit” ei înşişi în anii 
de perestroika şi de „renaștere naţională”. 


Mihai Ştefan Poiată 
EEE E EI 


1. În ajunul zile de 27 august jurnaliştii, comentatorii 
politici, dar şi reţelele de socializare ne „încântau auzul” 
cu trei cântecele pe care le tot auzim de 30 de ani: 

— că Parlamentul nu ar fi trebuit să voteze 
Independenţa, ci... Unirea (de parcă o gubernie sovietică 
s-ar fi putut uni cu o ţară din afara frontierelor URSS); 

— că deputaţii ar fi trebuit să voteze Independenţa mai 
devreme (de parcă s-ar fi plâns vreun partid ori vreun 
politician că nu i-au ajuns 10 zile sau 10 luni ca să feri- 
cească poporul Moldovei); 

— că Independenţa ne-a căzut pe tavă şi nu e meritul 
moldovenilor că au obținut-o... Chipurile, prea modestă 
a fost amploarea luptei, prea mici au fost sacrificiile în 
raport cu importanţa istorică a evenimentului. 

Noi ne comparăm cu Statele Baltice, dar uităm (sau 
poate nu cunoaştem) că ele, spre deosebire de noi, nu 
şi-au declarat, ci şi-au RESTABILIT independenţa. N-ar 
strica să mai ştim că Statele Unite, Marea Britanie şi alte 
democraţii occidentale nu au recunoscut niciodată ane- 
xarea statelor baltice de către URSS, iar diplomaţii es- 
toni, letoni şi lituanieni au continuat să activeze în nume- 
le fostelor lor guverne până la recâştigarea independenţei 
patriilor lor. Estonia a avut şi guvern în exil, recunoscut 
pe plan internaţional ca guvernul legitim al Estoniei şi a 
servit pentru menţinerea continuității statului eston. 

Spre deosebire de baltici, care odată cu independenţa 
şi-au restabilit şi statalitatea, noi am fost nevoiţi să înj- 
ghebăm o construcţie statală pornind de la zero, neavând 
nici memorie instituţională, nici oameni cu pregătirea 
necesară pentru a-şi asuma „tranziţia de la socialism la... 
capitalism”. Iată de ce rătăcirea noastră a fost inevitabilă 
şi nu ar fi corect să contrapunem: ce şi-au dorit moldove- 
nii şi ce au obţinut, pentru că noi nu am prea ştiut ce să 
ne dorim — cum să viseze un copil la o bicicletă, dacă el 
nici nu ştie ce-i asta? 


2. Cred că unii dintre ei ar fi tebuit să facă... mai puţin 
decât au făcut. Mă refer la colegii noştri care s-au detaşat 
de proiectul RM, ba chiar au adoptat un ton de zeflemea 
faţă de cei care l-au luat în serios („ţărişoricuţă”, „rîm?”, 
„coadă de şopârlă”). Anume lor le aparţine meritul de a 
fi contrapus gândirea unionistă şi ideea de stat moldove- 
nesc independent. În consecinţă, au avut de pierdut am- 
bele tabere. Aş înţelege de ce nomenclatura de partid a 
fost reticentă faţă de sintagma „al doilea stat românesc”, 
dar nu-mi pot explica de ce nu a fost agreată de scriitori, 
fiindcă, de fapt, anume asta facem din 1991 încoace (când 
mai reuşit, când mai puţin reuşit): edificăm al doilea stat 
românesc. 

Consider că ar fi trebuit să fim mai îngăduitori cu anu- 
mite manifestări ale aşa-zisului moldovenism. Într-un 
trecut nu prea îndepărtat, trebuia să dai dovadă de curaj 
ca să vorbeşti ...moldoveneşte şi să te declari moldovean. 
Să nu uităm: compatrioţii noştri care s-au adunat în 
capitală la Marile Adunări Naţionale îşi mai ziceau mol- 
doveni. Azi îşi zic români, dar nu se mai adună. Vreau 
să afirm cu toată convingerea: moldovenismul din anii 
'50-'80 ai sec. trecut a fost tizicul care aici, între Nistru şi 
Prut, a menţinut vie flăcăruia românismului. 

Dacă până acum mulţi dintre noi au sperat (iar unii au 
crezut) că putem ajunge ÎN EUROPA PRIN ROMÂNIA, 
Bucureştiul politic de azi ne îndeamnă să coborâm cu 
picioarele pe pământ şi să acceptăm ideea că ar fi posibil 
şi un alt scenariu: să ajungem ÎN ROMÂNIA... PRIN 
EUROPA. Iar pentru aceasta ar trebui să profităm de 
Independenţa pe care o avem şi să consolidăm... statali- 
tatea Republicii Moldova. 

Acum, după trei decenii de la memorabilele evenimen- 
te, se pare că am înţeles în sfârşit că Independenţa nu 
este un cadou, o mană cerească, ci o ŞANSĂ ISTORICĂ. 
Şi că Declaraţia de Independenţă, votată şi semnată de 
deputaţi, a fost doar primul pas. Ulterior, ar fi trebuit să 
demonstrăm că avem suficient curaj, potenţial intelec- 
tual, tenacitate, capacitate de mobilizare, spirit creativ 
pentru a valorifica această şansă ori să recunoaștem că 
Independenţa este o povară prea grea pentru noi... 

Iar când vine Istoria să ne bată la uşă, noi suntem pe 
malul iazului la... şaşlâk. 


Em. Galaicu-Păun 

EEE 

1. Mircea Snegur legat cu prosoape la Marea Adunare 
Națională din 27 august 1991; acelaşi Mircea Snegur legat 
pe mâini şi picioare în timpul conflictului armat de pe 
Nistru din 1992; şi tot el, închinând ţara lui Boris Elţin, 
la Istanbul, & băgând-o în C.S.I. — omul părea providen- 
tial în '89, „anul în care Dumnezeu a fost român” (sau 
Est-european, dacă ne gândim la ce s-a întâmplat cu „de- 
mocraţiile populare” de pe Vechiul Continent) şi care, din 
păcate, aşa şi n-a sfinţit locul, nici după ce s-a dus să se 
închine la Putna... 

Petru Lucinschi aruncând fraza: „Dacă s-ar deschide 
dosarele KGB-ului, am rămâne fără intelectuali!”, ca pen- 
tru a testa reacţia oamenilor de creaţie, în prim-planul 
scenei în primii ani de renaştere naţională, dar tot mai 
împărţiţi „pe căprării” odată cu scrutinul din 1996, când 
o parte a intelighenţiei l-a susţinut pe Mircea Snegur, 
iar alta pe ex-secretarul doi al PCUS. Dintr-o forţă (y 
compris, morală), oamenii de litere au ajuns purtători 
de cuvânt ai unor politicieni locali, dacă nu cumva, unii, 
purtători de ţucal. 

Vladimir Voronin, ex-generalul de miliţie sovieti- 
că originar din Transnistria, trecând în 2003 „testul 
Kozak”, dar picându-l pe cel din 7 aprilie 2009, care 
i-a scos practic din ecuaţie pe intelectuali — apropriin- 
du-şi-i totuşi pe câte unul (Ion Druţă, de pildă), fie şi 
postum (funeraliile naţionale ale lui Grigore Vieru, în 
ianuarie 2009). 

Nimic despre Nicolae Timofti, preşedintele care a 
trecut prin istoria R. Moldova ca rața (mută) prin apă. 
Nimic bun despre Igor Dodon, preş'dintele (aşa cum îi 
place să-și spună, şi după ce-a pierdut alegerile din 2020) 
care n-a făcut decât să-şi justifice, cu asupra de măsură, 
numele de Kremlinovici. 

După 30 de ani de montagnes russes, va reuşi oare 
preşedinta Maia Sandu — acum, că are de partea ei şi 
Legislativul, şi Executivul — să repună ţara pe traverse 
europene? 

Aş răspunde prin reformularea întrebărilor: Dar şi-au 
dorit oare moldovenii — şi dacă da, ce-au făcut pentru — 
această independenţă? După trei decenii de statalitate, ce- 
ar alege: ţara sau un paşaport românesc, cu care să poată 
pleca & munci legal în UE? Nu cumva — parafrazând un 
titlu de Milan Kundera — la MoldaVIE est ailleur?! 


2. Înainte de a răspunde, îngăduie-mi-se să citez o 
reflecţie a gânditoarei franceze Simone Weil (1909-1943): 
„Un poet trebuie, în aranjarea cuvintelor şi în alegerea 
fiecărui cuvânt, să ţină seama simultan de cel puţin cinci 
sau şase planuri diferite (...). Inspirația este tensiunea 
lăuntrică prin care poetul atinge o intensitate a atenţiei 
indispensabilă coordonării acestor multiple planuri. (...) 
Politica, la rândul ei, este o artă ce constă în coordonarea 
mai multor planuri. Oricine ajunge să aibă responsabili- 
tăţi politice, dacă e înfometat şi însetat de dreptate, tre- 
buie să-şi dorească abilitatea de a se mişca pe mai multe 
planuri.” 

Amintesc că la început a fost „Scrisoarea celor 66” 
(scriitori & oameni de cultură, bună parte; ierte-mi-se 
întrebarea, deloc retorică: oare de ce nu se regăsesc pe 
listă şi semnăturile lui Grigore Vieru, Nicolae Dabija, 
Mihai Cimpoi ş.a.?!...), publicată în Învățământul pu- 
blic, la 17 septembrie 1988, iar la începutul începutu- 
rilor — eseul „Veşmântul fiinţei noastre”, de Valentin 
Mândâcanu, iniţial propus la Literatura şi Arta, şi 
apărut în revista Nistru din aprilie 1988, în chiar pri- 
mul număr sub semnătura noului redactor-şef Dumitru 
Matcovschi. Aşadar, la început a fost Republica Litere- 
lor — Române, odată cu trecerea la grafia latină şi de- 
cretarea limbii române drept limbă de stat, pe 31 august 
1989 —, şi tocmai ea a transformat RSS Moldovenească 
dacă nu în Țara Moldovei, cel puţin în Republică. Într-o 
primă fază, a fost nemaipomenit să avem acelaşi imn — 
„Deşteaptă-te, române!” — cu România; sună potrivit 
(până la tare!) şi „Limba noastră”, cu condiţia s-o şi 
vorbească toţi cetăţenii ţării, nu să facă grevă împotriva 
grafiei latine, blocând nu doar calea ferată, la Tiraspol, 
ci şi maşinăria statului, odată cu proclamarea aşa-zisei 
„Republica Moldovenească Nistreană”, la 2 septembrie 
1990. Mă tem că tot ce-a urmat i-a scos pe scriitori & 
intelectuali din procesul de constituire a unei societăţi 
civile — nu zic naţiuni! — democratice, iar asta a dus la 
eşuarea statului. 

Şi dacă — în ciuda a toate — „în chip poetic locuieşte 
animalul politic pe acest pământ”?! 
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Alexandru Tabac 

1. Ce-am câştigat şi ce-am pierdut? O întrebare 
tranşantă, care ne obligă la o contabilizare riguroasă, la 
o împărţire în sertare. Invocarea oricăror argumente, 
pro sau contra, aduce inevitabil şi contraargumente, 
astfel că de fiecare dată când sondăm mai adânc şi 
ne punem întrebarea cum ar fi fost dacă, ne inundă o 
mulţime de răspunsuri. Pe de o parte, avem exemplul 
statelor baltice, ţări care au reuşit performanţa de a se 
debarasa rapid de lestul totalitar, pe de altă parte, exis- 
tă încă state ce par să ducă o luptă dură, cu un deznodă- 
mânt imprevizibil, în care balanţa poate înclina oricând 
într-o direcţie sau alta. E şi R. Moldova în categoria de 
mai sus. Şi ţări, foste comuniste, cele din Asia Centrală, 
cărora nu le-aş prevedea o transformare de substanţă în 
viitorul apropiat. R. Moldova e cumva la mijloc, avanta- 
jată de vecinul fratern, membru UE, dar trasă înapoi de 
„maşinăria” transnistreană. Treizeci de ani nu e puţin 
şi, aruncând o privire obiectivă şi detașată, lipsită de 
pulsiunile „adolescenţei”, putem trage câteva concluzii 
pertinente. Limba română e vorbită din ce în ce mai 
bine în Basarabia, a dispărut jena de a-i spune exact 
pe nume. Şi asta mi se pare cea mai mare realizare. Să 
ne amintim de anii nouăzeci sau chiar două mii, când 
parcă te încerca o insidioasă reţinere să-i spui „limbă 
română”, de fiecare dată gândindu-te oare ce reacţie va 
avea interlocutorul tău. E o schimbare în bine, lentă, de 
multe ori dureroasă, o aşezare firească a lucrurilor. 

Care ar fi fost imaginea celor treizeci de ani de 
independenţă fără ceea ce numim, uneori solemn, 
alteori fără prea multe implicaţii patetice, „redobân- 
direa cetăţeniei române”? A apărut o generaţie, de o 
consistență numerică şi valorică, care a văzut o altă 
lume, un Occident, care poate uneori nu e aşa cum am 
vrea noi să fie, cu mici „nesincronizări” punctuale, dar 
care per ansamblu oferă basarabenilor accesul la un 
nivel de civilizaţie superior şi la un trai incontestabil 
mai bun. 

Pare că R. Moldova a ajuns la vârsta maturității şi că 
nu se va mai poticni în lozinci naţionaliste sau în dis- 
cordante trimiteri la fosta realitate sovietică. De unde 
ni se trage? Răspunsul e simplu. Dintr-o profundă şi 
permanentă criză morală. Vinovatul nu trebuie căutat 
în altă parte. Externalizarea vinii nu face decât să ne 
orbească în continuare. Privind retrospectiv, tabloul 
celor treizeci de ani arată destul de sumbru, dar ciudat 
e faptul că suma deziluziilor nu atârnă mai greu decât 
fiecare luată în parte. R. Moldova nu e cel mai rău loc 
de pe pământ. Şi cel mai mare bun pe care l-am dobân- 
dit e libertatea, în absenţa căreia nu se poate construi 
nimic durabil. 


2. Da, intelectualii basarabeni ar fi putut fi mai ver- 
tebrali, observatori exigenţi şi critici ai regimurilor care 


s-au tot perindat de-a lungul vremii. Cu puţine excepţii, 
majoritatea au preferat confortul coabitării, susţinerii 
reciproce, avem aici nenumărate exemple, transformări 
peste noapte, schimbări de poziţii abracadabrante, tre- 
ceri dintr-o tabără-n alta de parcă nimic nu s-ar fi întâm- 
plat. Toate au şubrezit imaginea intelectualului şi au dus 
în deriziune rolul pe care un intelectual autentic ar trebui 
să-l aibă. Dar există speranţă. 


Vladimir Bulat 


Doar 30 de ani de independenţă 
a Republicii Moldova? 


Când URSS nu se mai putea gestiona singură, s-au 
creionat în laboratoarele KGB mai multe corporaţii sta- 
tale, prin care să poată fi mai lesne de urmărit fostele 
colonii, de dirijat acestea în chip cât mai subtil. Naşterile 
acestea au avut loc, în chip pompos, cu steaguri şi im- 
nuri, înaintea disipării oficiale a colosului, butonat de la 
Moscova. Ca şi pe vremea Martirilor Brâncoveni, Apusul 
bătrân a aplaudat tacticos. 

Procesul invers este acum controlat din cetatea 
Bruxelles, doar că efectele vor fi altele, mult mai dezas- 
truoase pentru om şi individ, căci nu vor mai provoca 
sărăcia şi cartelizarea, care s-au ivit după implozia 
URSS, ci s-a generat supraabundenţa şi o epidemie a 
comunicării, prin care nimeni nu va mai auzi/simţi pe 
nimeni. 

Unde se află Republica Moldova (RM) în acest răs- 
timp? Este chiar la hotarul UE, iar graniţa ei naturală 
mărgineşte sinuos acest colos fără astâmpăr şi coeziune! 
În sud şi nord — are Ucraina, un stat la fel de indecis în 
privința viitorului său identitar, ca şi RM. Doar că ve- 
cinii noştri de la răsărit au bogate resurse naturale, au o 
istorie pentru care se bat şi suferă, pe când RM are doar 
fală, hulă şi depopulare. 

Mai cred că RM nu a apărut chiar de nicăieri, ci ca 
o plată, încasată de fostul Imperiu Țarist, în războaiele 
ruso-turce; dar şi mai exact, RM s-a născut încă de la 
1775 (când s-a plămădit Bukowina, la Viena), 1812 (i s-a 
zis Basarabia, la Sankt-Peterburg; doar că debutul a fost 
încă la Kuchuk-Kainarii, la 1774), 1940 (proclamată RSS 
Moldovenească, la Moscova)... 

Căci nu este un stat, este un proiect statal de tip ex- 
perimental, dar mai ales: un teren al devălmăşiei, al so- 
cotelilor altora, al schimbărilor topomastice, al spolierii 
băncilor, al făţărniciei etatizate. 

Imposibil să mai crezi azi, în concluzie, că o bogăţie, 
cu atâta trudă dobândită, poate fi sacrificată de dragul 
„independenţei”... 

În fapt, ce s-a întâmplat anume în aceşti 30 de ani? 


Serhii Jadan, Anarhy in the 
UKR (roman). Traducere din 
ucraineană de Maria Hoşciuc. 
252 pag. Editura Cartier, 2021 


„Ca persoană publică, Jadan 
este sexy şi tare. Muzica lui e 
punk postproletar, poezia lui e 
lirică, iar romanele amintesc de 
William Burroughs şi beatnici, 
cu ocazionala intruziune a realis- 
mului magic, în stil latinoameri- 
can.” (The New Yorker) 

„Jadan este un scriitor unic, apropiat de mase şi, în 
acelaşi timp, îndrăgit de intelectuali. El combină cu 
abilitate simplitatea şi eleganța semnificaţiilor atribu- 
ite textului, semnele timpului şi arhetipuri străvechi.” 
(Liza Novikova, Izvestija) 


XXX 


Serhii Jadan, Internat (roman). Traducere din 
ucraineană de Maria Hoşciuc. 312 pag. Editura Cartier, 
2021 


„Internat este un text gen road movie, un roman 
al formării ce se desfăşoară pe fundalul războiului. 
Nu se pune însă accentul pe luptele propriu-zise, ci pe 
consecinţele acestora: Jadan arată cum este pământul, 
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cum sunt oamenii după ce un tanc 
convenţional trece cu şenilele 
peste ei şi merge mai departe. În 
acest sens, Internat este una din- 
tre cele mai impresionante şi mai 
grăitoare cărţi despre războiul 
din Donbas. Ar putea fi compara- 

| tă doar cu Ore lungi de Volodimir 
| | Rafeenko (apropo, Jadan pune 
i| | i acest roman în capul listei cu cele 
| j mai bune cărți despre război). 
Dar dacă Rafeenko atenuează 
cumva durerea, practicând for- 
mulele „basmului pentru adulți”, Jadan nu apelează la 
niciun fel de anestezic.” (Aliona Kuhar, litakcent.com) 

„Serhii Jadan a scris un roman pe care l-am aşteptat 

trei ani. L-am aşteptat cu nerăbdare, dar în tăcere. 
Citindu-i rubricile cu publicistică şi poezia, aşteptam 
de la el o proză „mare”. De la el o aşteptam. Cine dacă 
nu el trebuia să scrie despre ce se întâmplă acum în 
Donbas. Romanul lui Jadan nu este doar despre război. 
Este despre frică şi apatie, despre curaj şi responsabi- 
litate. Un roman bazat pe observațiile unui om care se 
află „de cealaltă parte a liniei frontului”.” (Oleksandr 
Harciuk, vsiknygy.net.ua) 


Serhii Jadan 


|! Wy 


| 
Il, 


Sergiu VLAS 


Vasile Ernu 

N 

1. Îmi amintesc bine anii '87-90. Prea bine. Toc- 
mai am scos cartea Sălbaticii copii dingo, cartea 
adolescenţei, care povesteşte acei ani. Câtă speranţă, cât 
entuziasm. Eram convinşi că vom schimba lumea din 
temelii, că ne aşteaptă un viitor luminos: doar să scăpăm 
de statul autoritarist comunist şi de jugul sovietic pe ca- 
re-l uram profund. 

Ce visam noi? În primul rând, libertate. Dar mai vi- 
sam şi mai multă bunăstare, mai multă dreptate, mai 
multă echitate, mai multă cultură etc. 

După 30 de ani, putem trage o linie. Nu mai avem 
dreptul de a ne minţi. Am câştigat libertate? Cu 
siguranţă, da. Adică am câştigat dreptul la opinie, drep- 
tul de a alege între un partid şi altul. Dar oare drepturile 
politice sunt suficiente? Dar oare nu ne spune Carta 
drepturilor omului, după care se conducea Europa so- 
cială a bunăstării, că avem nevoie nu doar de drepturi 
politice, ci şi de drepturi sociale şi economice? Dreptul 
politic, pentru a avea un sens şi o putere, are nevoie de 
a fi dublat de drepturi sociale şi economice: dreptul la 
muncă, la educaţie, la sănătate, la odihnă, la bunăstare 
etc. 

Degeaba am libertatea politică de a alege între Plahot- 
niuc şi Dodon când ştiu că rezultatul va fi acelaşi: jaf fără 
limite. 

După 30 de ani, putem face o mică contabilitate şi spu- 
ne simplu: am construit un stat care a abandonat intere- 
sele fundamentale şi esenţiale ale cetăţenilor. Avem un 
stat capturat, care şi-a transformat instituţiile în afaceri 
de clan sau de familie. Avem un stat care nu reprezintă 
decât interesele unor grupuri ce nu depăşesc 30% din în- 
treaga populaţie. Acest stat cu instituţiile sale nu-și mai 
deserveşte cetăţenii, ci doar camarila care l-a capturat. 
Grosul cetăţenilor însă sunt doar forţă de muncă ieftină 
pentru interior sau „resursă umană” de export pentru 
piaţa externă. Atât. O formă de neoiobăgie. 

Deci: un stat capturat care şi-a abandonat grosul 
populaţiei: instituţiile praf sau subordonate grupuri- 
lor de interese, educaţia şi sănătatea la pământ — de 
mult nu mai sunt universale şi gratuite —, iar cultura cu 
instituţiile ei sunt şi ele praf. Anii '60 par o epocă a lu- 
minii faţă de anii '90. Câte şcoli, câte spitale şi instituţii 
culturale importante s-au construit în ultimii 30 de ani 
pentru cetăţeni? Dar câte s-au distrus? Despre soarta 
muncitorilor şi ţăranilor mai bine tac: ţara e într-o pro- 
fundă stare de dispersie socială, în moarte clinică. Dar 
sunt optimist: se poate şi mai rău. 


2. Intelectualii, de mult în noul context social şi 
economic, nu mai au funcţia din vechiul regim. În noul 
regim, au un rol mai degrabă decorativ. În ciuda acestui 
fapt, intelighenţia basarabeană, din păcate, nu a reuşit să 
depăşească discursul naţional axat pe o mantra a valori- 
lor identitare de secol XIX. Adică, „problema identitară”, 
care în anii '80 avea o noimă, a rămas un discurs cea 
avut mai degrabă funcţia de legitimare decât de proble- 
matizare sau rezolvare a ceva. Ţăranii moldoveni nu prea 
au avut probleme identitare: ei au ştiut mereu cine sunt. 
Şi, a propos, dacă cineva a salvat limba română în epoca 
sovietică meritul cel mare îl are ţăranca moldoveancă, 
şi nu intelectualul, care a fost, vorba unui prieten, „nici 
erou, nici trădător”. 

Mai simplu spus: intelighenţia locală nu a reuşit să se 
solidarizeze cu problemele sociale şi economice ale gro- 
sului acestei populaţii şi s-a conformat plăcut într-o „pro- 
blemă contrafăcută” care-l avantajează — poţi mânca, 
foarte comod, o pâine: aceea de meserie „patriot”. 

O altă problemă e relaţia cu puterea. Dacă în epoca 
târzie sovietică duşmanul era clar şi bine definit, acum el 
dispare. Acum, la putere vin „ai noştri” — primul parla- 
ment este construit aproape în totalitate din „patrioţi” şi 
eroi „ai rezistenţei”: plin de scriitori şi intelectuali. Prac- 
tic, intelighenţia se cuplează cu puterea făcând un tot 
întreg, uitând de funcţia şi rolul de critic. Cum să-i critic 
pe „ai noştri” ? 

Dar ce s-a întâmplat? A început marele dezastru şi un 
jaf pe care nu l-au produs nici măcar ocupanţii: prădă- 
torii „noştri” au produs marele jaf pe care nu şi l-a mai 
permis nimeni pe aici. Intelectualitatea a tăcut comod, 
facil şi reacţiona doar la „fumigene identitare şi geopoliti- 
ce”. În realitate abandonându-şi atât vocea critică faţă de 
putere, cât şi minima capacitate de solidarizare cu popo- 
rul pe care pretindea că-l reprezintă, aşa cum o făcuse în 
anii perestroika. 

Aici suntem — un stat eşuat. Visele „copiilor dingo” din 
epoca perestroika s-au întors împotriva noastră. 
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Nicolae Rusu 


1-2. Aceşti 30 de ani de existenţă a celui de al doilea 
stat românesc, având la temelia sa odiosul pact stalinist- 
hitlerist din 23 august 1939, trezeşte un sentiment con- 
tradictoriu. Pare să fie şi un prilej de mare bucurie faptul 
că la 27 august 1991 românii basarabeni s-au desprins din 
labele imperiului sovietic, dar mai mult e un moment de 
tristeţe şi firească dezamăgire. Cu regret, clasa politică 
de pe ambele maluri ale Prutului n-a fost la înălțimea 
celei din 1918, când Sfatul Ţării de la Chişinău a votat, pe 
24 ianuarie 1918, independenţa Basarabiei faţă de Rusia 
ţaristă şi doar peste două luni şi trei zile, la 27 martie, a 
realizat al doilea pas — revenirea Basarabiei la sânul Pa- 
triei-Mamă. În plus, acest eveniment istoric avusese loc 
în condiţii vitrege pentru România, când exista riscul ca 
armata germană s-o ocupe integral, la Iaşi fiind disloca- 
tă întreaga conducere a ţării. Atunci a existat pe ambele 
maluri ale Prutului, dacă e să ne exprimăm în limbajul 
actualilor politicieni, voinţă politică. 

Curios e faptul că atunci, cu 12 zile mai devreme, 
acelaşi lucru îl făcuseră şi ucrainenii, însă Rada Supremă 
de la Kiev inclusese în componenţa Ucrainei şi teritoriul 
Basarabiei. Ceva similar se întâmplă şi în 1991, când 
Ucraina şi-a declarat independenţa faţă de Moscova cu 
trei zile mai devreme decât Parlamentul de pe Bâc. Doar 
că, după ce se căpătuise deja în perioada regimului sovie- 
tic cu Sudul Basarabiei şi cu Nordul Bucovinei, de data 
aceasta, pe faţă, nu mai avea pretenţii teritoriale în raport 
cu Republica Moldova. 

Odată cu lansarea programului gorbaciovist de restruc- 
turare a imperiului sovietic, pe valul Mişcării de Renaştere 
Naţională, care luase amploare la finele deceniului nouă al 


secolului trecut, marea majoritate a basarabenilor vedeau 
în actul de declarare a independenţei față de Moscova un 
prim şi necesar pas pentru Reunirea cu România. Acest 
pas avea şi temei juridic internaţional: Conferinţa de Pace 
de la Paris din 1920, în care teritoriul Basarabiei era re- 
cunoscut ca parte a României, dar şi Rezoluţia 148 din 28 
iunie 1991 a Senatului SUA în care se stipula că guvernul 
SUA e dispus „să susțină eforturile viitoare ale Guvernu- 
lui Moldovei să negocieze în mod paşnic, dacă aceasta le 
este voia, reunificarea României cu Moldova şi cu Buco- 
vina de Nord, după cum s-a stabilit în tratatul de Pace de 
la Paris din 28 octombrie 1920, în normele predominante 
ale dreptului internaţional şi în conformitate cu Princi- 
piul 1 al Actului Final de la Helsinki”. 

E adevărat, în perioada restructurării Uniunii Sovie- 
tice, majoritatea basarabenilor nici nu visa să ajungă la o 
totală independenţă faţă de Moscova. Scopul lor era să-şi 
păstreze fiinţa naţională, revendicându-şi doar dreptul la 
limba maternă, la alfabetul latin, la istoria adevărată a ro- 
mânilor basarabeni, la relaţii cât mai apropiate cu Româ- 
nia. Ultimul zvâcnet al agoniei imperiului comunist, cel de 
la 19 august 1991, a dus la ruinarea colosului sovietic, doar 
că în mentalitatea conducerii Federaţiei Ruse instinctul 
imperial a rămas viu şi agresiv. Federaţia Rusă a avut grijă 
să instaureze şi să fortifice un regim separatist la Tiraspol, 
iar la 13 decembrie 1991 chiar au recurs la crime, omorân- 
du-i pe poliţiştii Mihai Arnăut, Ghenadie Iablocichin, Va- 
lentin Mereniuc şi Gheorghe Caşu. Mai mult, la 2 martie 
1992, au declanşat şi un adevărat război împotriva celui 
de-al doilea stat românesc. Între timp, câţiva politicieni 
de la Chişinău au încercat în câteva rânduri să contacteze 
conducerea de la Bucureşti în privinţa pasului următor, 
al Reunirii, însă Ion Iliescu ne-a arătat că este mai întâi 


comunist şi apoi român, demonstrând că este o unealtă 
docilă Moscovei şi străin de interesul naţional. 

Federaţia Rusă a pompat apoi importante surse 
băneşti în finanțarea formațiunilor politice de orien- 
tare estică, beneficiari ai banilor ruseşti fiind foştii 
ortaci comunişti, ctitori ai partidului democrat agrar 
(Moţpan, Sangheli etc), apoi al celui comunist (Voronin, 
Stepaniuc etc.), urmaţi de adunătura oportunistă a mai 
tinerilor socialişti (Bătrâncea, Dodon etc.). În acest şir 
de beneficiari, mai există şi o mulţime de specimeni 
oploşiţi prin diverse asociaţii obşteşti de orientare an- 
tiromânească, posturi de radio şi televiziune, fundaţii. 
Toţi aceştia au creat în spaţiul pruto-nistrean o teribilă 
atmosferă de instabilitate şi sărăcie, avându-i complici 
pe o sumedenie de umanoizi fără sentimentul baştinei 
şi al valorilor naţionale. Această gloată fără niciun 
Dumnezeu, pentru care esenţa existenţială este reflecţia 
corupţiei demenţiale, a căpătuirii fără limite şi scrupu- 
le, a furtişagurilor de proporţii incomensurabile, nu va 
admite niciodată cel de-al doilea pas. Ea va lupta până-n 
pânzele albe pentru menţinerea pe teritoriul milenar al 
românilor a acestui stat artificial. Pentru această gloată, 
nu există niciun sentiment contradictoriu în privinţa 
celor trei decenii de desfrâu social, economic şi legislativ, 
deoarece în cei treizeci de ani a fost independentă să-şi 
facă totalmente de cap. 

Iar noi, ceilalţi, în continuare mai sperăm în următo- 
rul, cel de-al doilea, PAS. 


Pagini coordonate şi redactate de Vasile GÂRNEŢ, 
Silvia BERLINSCHI, Vitalie STELEA 
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Xanopticon 


rtistul american Xanopticon (cu numele adevărat 
yan Friedrich) practică o muzică electronică 

autentică, fără concesii, ce ar putea fi prezentată chiar şi 
la cele mai selecte serate rave ilegale. Muzica proiectului 
Xanopticon este o expresie fidelă a lumii contemporane, 
a schimbării tehnologice și a schimbării sociale, şi 
reflectă spiritul şi identitatea noului homo technologicus. 
Lucrările acestui artist se înscriu într-un subgen al 
muzicii techno numit breakcore, care s-a dezvoltat în 
ultimele două decenii. Termenul breakcore a derivat 
din îmbinarea cuvintelor breakbeat, adică ritm frânt, şi 
hardcore, un gen de muzică extremă. Genul breakcore 
poate fi caracterizat ca o tornadă de ritmuri fracturate 
de o înaltă complexitate, manipulate cu ajutorul unor 
programe de computer de ultimă generaţie. 

Discografia Xanopticon include câteva albume long- 
play şi extra play, lansate de la începutul anilor 2000, 
dintre care se distinge albumul Liminal Space (2003), 
cu piesa de introducere These Days. Una din cele mai 
intense piese Xanopticon, de recomandat neofiţilor în 
muzica artistului Xanopticon, poartă titlul de Neurve. 

În muzica Xanopticon, se mai regăsesc influenţe ale 
genului IDM (Inteligent Dance Music), ale proiectelor 
Autechre şi Aphex Twin, precum şi elemente ale genurilor 
ambient şi industrial. Xanopticon se recomandă ca o 
audiție obligatorie pentru o persoană cultivată care 
doreşte să fie racordată la ultimele trenduri muzicale din 
Occident. Formula artistică extrem de avansată a acestui 
proiect muzical se situează la distanţe de ani-lumină faţă 
de preferinţele total demodate, ridicole, ale unui public 
autohton care ascultă heavy metal vechi de 40 de ani şi 
poartă tricouri Iron Maiden şi AC/DC. 


Metropolis 


Me din perspectiva secolului 21, panoramele 
urbane uluitoare din filmul Metropolis, realizat 
în îndepărtatul an 1927 de către regizorul german Fritz 
Lang, pot fi comparate cu cele din pelicula Blade Runner 
şi par a fi imagini dintr-o lume paralelă, transmisiuni 
ale unei civilizaţii străine. Filmul Metropolis înfăţişează 
forţele creaţiei, conservării şi distrugerii ce se manifes- 
tă în societăţile din toate timpurile. Simbolul Turnului 
Babel, prezent în Metropolis, aminteşte de dezastrele 
care ameninţă orice civilizaţie, dar, în același timp, şi de 
o anumită abilitate de regenerare, acel Nou Început care 
urmează după toate catastrofele istoriei. 

Fritz Lang (1890-1976) a fost unul dintre pionierii 
artei cinematografice. În perioada regimului nazist, a 
intrat în vizorul lui Goebbels, care a ordonat să fie ares- 
tat, pentru originile sale evreieşti şi pentru atitudinea sa 
antitotalitară. A supravieţuit ca prin miracol şi a reuşit să 
evadeze din Germania în Statele Unite, unde şi-a reluat 
cariera de cineast, realizând, printre altele, pelicula Crip- 
ta indiană (1959). 


fă a. 


Michael Whelan 


A plastic american Michael Whelan (n. 1950) 
ste cel mai cunoscut grafician şi ilustrator de 
carte specializat în genurile fantasy şi science-fiction. Pe 
parcursul unei cariere deosebit de prolifice, care acoperă 
un interval de trei decenii, acesta a conceput coperţile 
unor romane semnate de autori de mare succes precum 
Edgar Rice Burroughs, H.P. Lovecraft, Isaac Asimov, Ro- 
bert Heinlein, Anne McCaffrey, Michael Moorcock, C.J 
Chherryh şi Stephen King. De asemenea, a realizat multe 
lucrări de grafică pe subiecte originale, ce explorează 
teritoriile onirismului şi realismului magic. Pornind de 
la tehnicile şi principiile picturii clasice, Michael Whelan 
şi-a dezvoltat propria metodă artistică, prin care reuşeşte 
să surprindă imagini ale unor lumi fantastice într-o ma- 
nieră hiperrealistă, oferindu-i spectatorului iluzia unei 
imersiuni totale în universurile ficționale. În lucrările 
sale se regăsesc dragoni şi sanctuare părăsite, preotese 
ale unor culte dispărute, spadasini și magi din epo- 
pei heroic fantasy şi astronauți descoperind misterele 
spaţiului, şi pur şi simplu lucruri ciudate. Michael Whe- 
lan excelează atât în capacitatea sa de a realiza portrete 
de personaje, cât şi în abilitatea de a crea vaste peisaje 
neverosimile ce sfidează legile fizicii. Grafica lui Michael 
Whelan devine de fiecare dată o parte integrantă a pro- 
zelor pe care le ilustrează. 

Marcel GHERMAN 
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Jurnalul de bord al lui 
Cristofor Columb 


e această dată, vă voi prezenta o 
D altă prețioasă piesă de anticariat 

din biblioteca familiei mele. Este 
Jurnalul de bord al lui Cristofor Columb, 
apărut în ediție românească în 1961, la 
Editura Cartea Ştiinţifică, după o versiune 
italiană lansată în 1939 de Editura Bom- 
piani din Milano. Trebuie menţionat că 
varianta românească a fost realizată prin 
intermediul unei ediţii sovietice. 


Marcel Gherman 


Volumul editat la Bucureşti poartă am- 
prenta perioadei proletkultiste, comunis- 
te, a masacrului şi operaţiunii de degra- 
dare a societăţii româneşti înfăptuite de 
ocupantul din Est. Cum ar fi putut să „ci- 
vilizeze” România acei trimiși ai Uniunii 
Sovietice, pentru care până şi instalaţiile 
sanitare erau un miracol! În carte sunt 
vizibile multiple schimbări de accente de 
factură comunistă, menite să atace „vicii- 
le” capitalismului şi burgheziei occidenta- 
le şi să laude misiunea de „eliberatori” ai 
popoarelor asumată de bolşevici. 

Dincolo de imix- 


de o poftă insaţiabilă de îmbogăţire. Iar 
soluţia cea mai simplă era să prade como- 
rile nemăsurate din acele ţări şi tărâmuri 
îndepărtate, despre care începeau să 
răzbată tot felul de zvonuri. Cu siguranţă, 
Cristofor Columb a fost înainte de toate 
un aventurier. Se crede că la un moment 
dat el ar fi exclamat: „Cine are aur obţine 
totul de pe lume şi îşi cumpără un loc în 
paradis!” 

Contrar unor preconcepţii, chiar în 
Antichitate au existat gânditori care 
considerau că Pământul este o sferă, 
această cunoaştere fiind uitată în Evul 
Mediu. S-au păstrat mărturiile unor 
scene penibile, când Columb încerca să-i 
convingă pe mai marii ţărilor europene 
să-i sprijine ambițiosul proiect, iar unii 
clerici şi savanţi de curte îl ridiculizau 
şi-i spuneau că, după logica bunului- 
simţ, dacă se va îndrepta spre marginile 
lumii, corabia lui se va prăbuşi în gol. 
Posibil, dacă nu ar fi fost acea eroare de 
calcul, care l-a făcut să creadă că India 
este mult mai aproape decât se află în 
realitate, Columb însuşi nu s-ar mai fi 


Iar momentul în care au asistat la căde- 
rea unui meteorit i-a îngrozit pe membrii 
echipajelor, fiind probabil perceput de 
aceştia ca o experienţă mistică. 

Pe lângă talentul său de navigator, 
Columb a excelat şi prin capacitatea sa 
de a negocia cu marinarii adunaţi de 
prin temnițe, cu care s-a lansat în marea 


Columb 


At UP'VDUU 
„adie în d 


Liu 


aventură a cuceririi Americii. Este greu 
de imaginat ce eforturi de persuasiune a 
trebuit să depună ca să-i înduplece să-şi 
îndrepte corăbiile tocmai spre acele ape 
interzise pe unde mişună monștrii marini 
din bestiarele medievale. Pentru fiecare 


Curajul demonstrat de Cristofor Columb a rămas 
înscris pentru totdeauna în analele timpului. 
După călătoria sa temerară, istoria avea să fie 
împărțită între epoca de dinainte de Columb şi 
cea care i-a urmat 


tiunile ideologice, 
pasionantul jurnal 
al lui Columb ar 

fi constituit cu 
siguranţă o lectură 
plăcută pentru citi- 
torii din România, 
un fel de respiro 

de la integrala lui 
Lenin şi operele lui 
Maxim Gorki adu- 
se de ambasadorii 
inepţi ai Kominter- 


nului. 

Originalul jur- 
nalului de călătorie 
al temerarului ex- 


intrare din jurnal, Cristofor Columb făcea 
o măsurătoare dublă a distanţei parcurse 
în ziua respectivă şi, ca să nu-i sperie, îi 
anunţa că au străbătut doar o jumătate 
din depărtarea reală. Pe deasupra, fai- 
mosul explorator şi-a presărat jurnalul 
cu semne prevestitoare ale apropierii de 
țărm, în care erau văzute păsări şi chiar 
fâşii de pământ ce se dovedeau apoi doar 
iluzii optice şi nori de forme ciudate. 
Marele contact cu Lumea Nouă s-a 
produs exact la timp, pentru a nu încerca 
prea mult limitele răbdării mult păti- 
mitului echipaj. Evenimentul istoric al 


primei întâlniri dintre civilizaţii a avut loc 
pe data de 12 octombrie 1492. Din jurnal 
aflăm că membrii expediției lui Columb 
au fost întâmpinați pe țărm de un grup de 
tineri complet goi, care-şi puneau mâinile 
pe tăişurile săbiilor soldaţilor spanioli şi 
se răneau din neştire. Pe Columb şi pe ca- 
marazii săi însă nu-i interesau schimburi- 
le culturale, ci obţinerea aurului cu orice 
preţ. Şi tocmai aurul era ceea ce lipsea în 
acele insule. Au urmat nenumărate popa- 
suri şi întâlniri first contact, ca să folo- 
sesc o expresie din Star Trek. Pe oriunde 
ajungea, Columb era, în primul rând, 
preocupat să facă trocuri cu băştinaşii, 

pe care-i deposeda de tot ce aveau mai 
preţios, în schimbul unor oglinzi, clopoței 
şi cioburi de farfurii sparte. Jurnalul mai 
menţionează că lui Columb îi plăceau 
foarte mult papagalii colorați pe care-i 
dăruiau insularii. 

Iar restul e istorie. 

Drumul înapoi s-a dovedit a fi o altă 
aventură, la fel precum revenirea acasă a 
eroilor din Hobbitul şi Stăpânul inelelor. 
Pe când se apropiau de coasta Europei, 
navele lui Columb au supravieţuit unei 
furtuni atât de cumplite, încât mai târziu 
un bătrân care locuia pe țărm avea să le 
spună că a fost cel mai mare uragan pe 
care-l văzuse în ultimii 10 ani! Până să 
ajungă în Spania, pe o altă insulă, Columb 
a fost nevoit să-l înfrunte pe conducătorul 
acesteia, care-i sechestrase o parte din 
marinari. În sfârșit, este de menţionat 
discreţia pe care a păstrat-o până în ul- 
tima clipă, când navele sale au ajuns în 
portul de destinaţie, de teama ca acele 
comori aduse dintr-o altă lume să nu fie 
prădate de pirați sau de supuşii altor co- 
roane. Acesta a fost sfârşitul primei din 
cele patru călătorii întreprinse de Columb 
în America. 

Curajul demonstrat de Cristofor Co- 
lumb a rămas înscris pentru totdeauna 
în analele timpului. După călătoria sa te- 
merară, istoria avea să fie împărţită între 
epoca de dinainte de Columb şi cea care 
i-a urmat. 

Astăzi, nu au mai rămas teritorii ne- 
explorate pe planeta Pământ. Dar mai 
mult ca sigur, acei visători care vor veni 
peste secole şi milenii şi îşi vor îndrepta 
privirile spre cer, tentaţi să se lanseze în 
terifiante călătorii spaţiale spre stele înde- 
părtate, vor fi copleşiţi de aceleaşi senzaţii 
pe care le avea Columb când contempla 
apusul soarelui pe ţărmul oceanului. 


plorator al Lumii 
Noi nu s-a păstrat. 
A rămas doar o variantă adaptată. Totuşi, 
multe din evenimentele datate în acest 
text alterat lasă impresia de a fi autentice. 
Istoricii de azi oferă un portret mult mai 
realist al personalităţii lui Columb. Cu 
siguranţă, adevăratul explorator nu a fost 
în niciun caz un sfânt şi nu a reprezen- 
tat un ideal al moralității. Pentru multe 
dintre faptele săvârşite de el în Lumea 
Nouă, astăzi Columb ar merita pe drept 
cuvânt să fie condamnat ca un criminal şi 
un monstru. Dar, până la urmă, Columb 
a fost doar un produs al epocii sale, cea a 
unei Europe care abia îşi revenea din mi- 
zeria secolelor întunecate. Am putea oare 
să-i acuzăm, din perspectiva noastră, pe 
reprezentanţii unei societăţi aflate, cum 
spunem noi azi, la un „stadiu inferior” de 
dezvoltare? 

Epoca Renaşterii a fost totodată şi un 
timp în care europenii, de la regi şi nobili 
până la briganzi și cerşetori, erau copleșiți 


încumetat să facă o călătorie atât de grea 
şi de periculoasă. 

După lungi ani de aşteptare, Columb 
şi-a găsit în sfârşit finanţatori în persoana 
regelui Aragonului şi a reginei Castiliei. 
Un simpatizant al lui Columb din antu- 
rajul regal a reuşit să-i convingă aducând 
următorul argument: „Dacă proiectul va 
eşua, nu veţi avea nimic de pierdut, iar de 
va reuşi, veţi câştiga totul!” 

Jurnalul primei călătorii, început pe 
data de 3 august 1492, înregistrează multe 
incidente interesante. Printre acestea, se 
numără şi cel legat de descoperirea catar- 
gului în derivă, rămas probabil de la o co- 
rabie scufundată în Atlantic. Au rămas o 
serie de zvonuri contradictorii despre alţi 
călători care au ajuns în America înaintea 
lui Columb. În jurnalul acestuia, se mai 
aminteşte cum băștinașii de pe o insulă 
descoperită în noua lume i-ar fi vorbit că 
ar fi fost vizitaţi anterior de alţi europeni, 
sosiți cu o corabie înaintea lui Columb. 


Raft „Contrafort” 


Călina Trifan, Zona de respiraţie, poeme, Editura Pontos, Chişinău 2020. 


O nouă carte de versuri de Călina Trifan care confirmă şi consacră un stil: 
discurs riguros, esenţializat, fără artificii, încărcat de dramatism. 


„Şi cerul are zile rele 

azi în miez de zi 

când s-a întunecat ca noaptea 
de jalea lui 

am uitat de durerile mele.” 
(zile rele) 


Şi acest poem răscolitor: 
„Pustiul nu bate din față 

ci dinspre inima mea 

m-aş împotrivi 

dacă nisipul nu ar fi substanţa 
din care sunt făcută” 

(acum aici) 


Sergiu VLAS 


Cãlina 
TRIFAN 
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„Romanul românesc din stânga Prutului” 


O literatură ignorată 


u trecut deja câteva decenii de 

Asi Prutul nu mai marchează 

graniţă închisă, dar, cu toate 
acestea, absolut inexplicabil, în cadrul 
larg al aceleiaşi limbi, nu avem o con- 
tinuitate şi o comunicare culturală atât 
de fireşti pe cât ar trebui ele să fie. Nu 
există încă o circulaţie suficient de bine 
orchestrată logistic (şi PR-istic) a cărţilor 
de o parte şi de alta a Prutului, deşi se 
scrie suficient în ambele ţări, iar autorii 
se cunosc, se citesc între ei, participă îm- 
preună la festivaluri literare şi, mai nou, 
la recitaluri şi întâlniri informale cu citi- 
torii. Nu e de ajuns însă. Fiindcă, dincolo 
de performanţele literare româneşti sau 
moldoveneşti, încă nu e clar dacă trebuie 
să le separăm sau nu, dacă trebuie, altfel 
spus, să integrăm fără rest literatura ba- 
sarabeană în burta încăpătoare a litera- 
turii române sau trebuie să o lăsăm să-şi 
trăiască propriul ei destin în contextul 
(est)european sau universal, fiindcă 
există, nu-i aşa, nişte diferenţe specifice 
(social-istorice, implicit şi culturale) care 
nu o fac reductibilă, în mod simplist, la 
o simplă ramură conjuncturală a marii 
(sic!) literaturi române. Situaţia e unică 
şi cumva paradoxală, fapt subliniat şi de 
remarcabilul critic şi istoric literar Mihai 
Cimpoi, cu siguranţă, cel mai bun speci- 
alist pe subiect: „Cultura românească din 
Basarabia reprezintă un fenomen unic în 
lume: este creată pe parcursul a ceva mai 
mult de un secol şi jumătate într-o limbă 
exilată.” Dar nu centralitatea sau carac- 
terul local, autonomia sau identitatea „de 
grup” a literaturii basarabene ne intere- 
sează aici, deşi cazul ei este, cu siguranţă, 
unul aparte. 

Că ea a fost considerată literatura unei 
provincii separate, istoric şi cultural, de 
România, condamnată să ocupe ultimul 
capitol, marginal, al istoriilor literare 
româneşti sau că a fost ignorată, fiind 
considerată o rudă mai săracă a unei 
literaturi nici ea foarte bogată (a se citi: 
cunoscută), contează mai puţin. Identi- 
tatea de limbă, dar şi, până la un punct, 
de destin istoric o face, în opinia mea, un 
capitol unic, cu toate specificităţile sale, al 
literaturii autohtone. 

Gravă mi se pare însă lipsa cvasitotală 
a unor dezbateri serioase pe marginea 
literaturii basarabene, nu doar a celei 
recente, care nu e întru totul invizibilă, 
graţie mai ales efortului personal al auto- 
rilor, ci mai ales a celei aşa-zis clasicizate, 
despre care se ştiu în continuare destul de 
puţine lucruri la nivel de public larg. Dacă 
poezia, mai bine reprezentată, inclusiv 
prin ediţii apărute înainte de '89, proza, 
cu precădere romanul, pluteşte într-o ne- 
buloasă în care doar cititorii profesionişti 


Florina Pîrjol 
.————=3 


interesaţi de subiect ştiu să se mişte. 
(Faceţi un sondaj, dacă nu mă credeţi, 
printre cititorii români, chiar şi printre 
cei care sunt mai mult decât amatori, 

şi întrebaţi-i câte romane din literatura 
basarabeană a ultimelor şase-şapte dece- 
nii cunosc.) Poate, la ei acasă, prozatorii 
basarabeni, mulţi dintre ei parte din pro- 
grama şcolară, sunt mai cunoscuţi şi mai 
citiţi. Deşi proba intrării în manuale nu 
e, de regulă, garanţia că sunt cu adevă- 
rat citiţi, şi nu mumificaţi într-o lectură 
care, obligatorie fiind, devine aproape 
întotdeauna neplăcută şi chiar odioasă. A 
existat, la sfârşitul anului 2004, o luare 
de poziţie pe marginea acestui subiect, 


sub forma unui serial în două părţi găz- 
duit de revista România literară, semnat 
de Ion Simuţ. Intransigent şi, pe alocuri, 
cam prea sever cu obiectul de studiu, 
textul criticului literar orădean face însă 
observaţii corecte (şi necesare, aş zice) 

pe marginea unei literaturi ignorate, din 
motive pe care sociologii literaturii le vor 
descifra, fără îndoială, într-o bună zi. Aşa 
polemice cum sunt, cele două texte ale lui 
Ion Simuţ ar fi putut să constituie un bun 
pretext şi o bună lovitură de început de 
joc în această foarte necesară dezbatere pe 
marginea prozei de pe malul stâng al Pru- 
tului. În linii mari, Simuţ reia — nuanţând 
şi exemplificând, în reală cunoştinţă de 
cauză — o afirmaţie a sa mai veche, făcută 
tot în paginile României literare, în 1993, 
conform căreia „literatura din Basarabia 
e a cincea roată la căruță” (la căruţa li- 
teraturii române, se înţelege, n.m.). Teza 
caracterului local sau provincial, altfel 
spus, marginal, al prozei basarabene e 
relativ comună în spaţiul românesc, unde 
ea e privită, în general, ca o anexă, de 
multe ori mai puţin valoroasă, a literaturii 
române, opinie pe care, bineînţeles, cri- 
ticii basarabeni n-o împărtăşesc (iată un 
măr al „discordiei” numai bun de aruncat 


pe masa dezbaterilor dintre criticii de 
pe cele două maluri ale Prutului; un alt 
posibil subiect ar fi dacă această litera- 
tură poate depăşi sau nu problematica 
„hărţii care doare”, producând literatură 
bună şi din alte resorturi tematice). Deşi 
afirmă că „lipsa de sincronizare modernă 
e o carenţă frapantă” şi că „romanul ba- 
sarabean nu are punți de comunicare cu 
romanul din România”, în mod surprin- 
zător, un an mai târziu, tot în România li- 
terară, criticul de la Oradea îşi îndulceşte 
vizibil verdictul critic, manifestându-şi 
entuziasmul față de prozatorul Vladimir 
Beşleagă, pe care îl consideră „modern”, 
„complex”, „tehnic”, comparabil cu con- 
generii săi 
români, D. R. 
Popescu, Au- 
gustin Buzura şi 
N. Breban! 
Trebuie 
spus, de la bun 
început, că, pro- 
vincială sau nu, 
validă estetic 
sau nu, moder- 
nă sau nu, proza 
basarabeană nu 
poate fi citită şi 
înţeleasă în afa- 
ra contextului 
politico-istoric 
de traumă co- 
lectivă din zonă. 
Fără (d)rama 
„hărţii care 
doare” (nu întotdeauna o temă explicit 
formulată), fără o contextualizare co- 
rectă, mult mai necesară decât în cazul 
paralel românesc, interpretarea acestei 
literaturi va fi incompletă. Destinul de 
martir, de ostatic, al Basarabiei, rătă- 
cind în Labirintul Istoriei (formularea îi 
aparţine lui Vladimir Beşleagă, o regăsim 
într-un interviu de la începutul anilor 
'90), trasează un cadru fără de care proza 
şi poezia deopotrivă devin de neînțeles. 


Neomodernismul subversiv 
al lui Beşleagă 


( = prozatorului care l-a im- 
presionat (totuşi!) pe Ion Simuţ 
e unul special, fără îndoială. 
Înainte de toate, pentru că Vladimir 
Beşleagă este un scriitor european, fără 
doar şi poate, afirmat într-o literatură cu 
un destin şi mai vitreg decât al literaturii 
române, pentru că n-a fost chinuită doar 
de cerinţele deformatoare ale realismului 
socialist, ci şi de înstrăinarea lingvistică 
generată de folosirea caracterelor chirili- 
ce. După ce a scris câteva cărţi pentru co- 
pii, o formă de escapism literar pe care au 


Vorbeşte, memorie! 
Supravieţuirea prin literatură 
sau literatura geometrică 
a supravieţuirii în „Zbor frânt”, 
de Vladimir Beşleagă 


mai practicat-o şi alţii în epocă, Vladimir 
Beşleagă a publicat, în 1963, un volum de 
proză scurtă, La fântâna Leahului, un fel 
de interval care anunţă adevăratul debut 
al scriitorului, în 1966, cu romanul Zbor 
frânt. Ne aflăm în anii de aşa-zis dezgheţ 
hruşciovist, de demascare a cultului 
personalităţii lui Stalin, când primele 
semne ale unei renaşteri naţionale şi cul- 
turale se văd în apariţia pe scena literară 
a unor producţii noi, diferite de canonul 
sovietic impus, promițând o adevărată 
schimbare la faţă a discursului şi a teme- 
lor literare. Apar, rând pe rând“, Povestea 
cu cocoşul roşu (1966), de Vasile Vasi- 
lache, Singur în faţa dragostei (1966), 
de Aureliu Busuioc, Podurile (1966), de 
Ion Constantin Ciobanu (anul 1966 e 
un an reper, în acest sens), apoi Povara 
bunătăţii noastre (1963-1967), de Ion 
Druţă, Disc (1969), de George Meniuc, 
Vămile (1972), de Serafim Saka, Vânt şi 
lumină (1974), dar mai ales romanul Inele 
de iarbă (1981), de Nicolae Vieru, iar lista 
poate continua şi cu alte nume, ocupând 
deceniile şapte, opt şi nouă (simt nevoia 
să menţionez şi câteva autoare: Ariadna 
Șalari, Lidia Istrate, Silvia Celac). Toate 
aceste cărţi sunt motive suficiente, cred 
eu, pentru a recupera şi recunoaşte un 
canon al prozei basarabene, faţă de care 
plutonul critic românesc încă manifestă o 
indiferenţă stranie (N. Manolescu, de pil- 
dă, îi califică, indistinct, în Istoria... sa, 
drept „numeroşi, inegali” sau „defazaţi 
majoritatea”, fiind de părere că „locul lor 
într-o istorie a literaturii române nu se 
poate încă stabili cu precizie”5). E impor- 
tant de ştiut contextul în care Vladimir 
Beşleagă îşi lansează romanul Zbor frânt, 
pentru că avem de-a face, atunci, cu o 
vizibilă abdicare de la directivele rea- 
list-socialiste, în direcţia unei racordări 
fireşti la modernismul european. Un fel 
de neomodernism venit peste avalanşa 
producţiilor dictate de partid, aşa cum 
ne amintim că s-a întâmplat şi în dreapta 
Prutului, prin mişcarea neomodernistă 
a generaţiei '60, care readuce literatura 
pe calea ei estetic firească. Considerat un 
roman despre război (temă dezirabilă în 
ochii conducerii), în care protagonistul, 
Isai, devine un fel de cercetaș autoh- 
ton, Zbor frânt are parte, în epocă, de 
o receptare relativ simplistă, de simplă 
descifrare a fapticului, cu accent pe tema 
glorioasă a Marelui Război. Mihai Cimpoi 
înţelege eroarea acestei lecturi şi notea- 
ză categoric: „Proza de război stă sub 
semnul faptelor; invenţia artistică apare 
minimă, fiindcă este, de obicei, inferioară 
grandorii şi semnificației lor (...) Pe Vla- 
dimir Beşleagă nu-l preocupă înlănţuirea 
dramatică a faptelor...”7 

Romanul se bucură, de-a lungul 
timpului, de o exegeză impresionantă, 
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mai ales în rândul criticilor din tânăra 
generaţie, toţi considerând-o o carte 
complexă, revoluţionară pentru epoca şi 
contextul în care a apărut, demnă să figu- 
reze în orice istorie literară occidentală. 
Autorul încearcă să ne convingă, într-un 
interviu cu Leo Butnaru, că geneza roma- 
nului intitulat, iniţial, Țipătul lăstunului, 
e mai simplă decât reiese din stilistica 

sa arborescentă, imitând fluxul şi zbate- 
rile memoriei, precum şi din structura 
narativă complicată: „(...) această carte 
s-a născut dintr-o mare durere, fără 

ca eu ulterior să-mi pot explica, totuşi, 
cum a apărut ea. Uite, nu știu. Încerc să 
rememorez, să refac traseul plăsmuirii 
ei, şi nu reuşesc. Astfel, sunt cărți care 
apar fără să le ştie autorul şi sunt altele 
elaborate, purtate îndelung.” Fără să fie 
o carte autobiografică, romanul e legat, 
cel puţin în acest aspect al scrierii sale, 
de o experienţă dureroasă (moartea ma- 
mei autorului) şi face parte cumva din 
acel doliu de care vorbeşte psihanaliza; e, 
în fond, o carte despre suferinţă, atât la 
nivel individual, cât şi — într-o manieră 
discretă, nemilitantă — la nivel colectiv. 
Este o transcriere a conştiinţei, în manie- 
ră dialogică (în sens bahtian), o încercare 
de redare a mișcărilor interioare (cum ar 
zice Radu Petrescu), într-un context tra- 
umatic, readus în actualitate prin forța, 
deloc inocentă, a memoriei. 

Autorul mărturiseşte, poate cu mo- 
destie, în mai multe ocazii, că nu e o 
carte elaborată, sugerând mai degrabă 
un soi de transă a scrierii. E sigur însă că 
avem de-a face cu un roman cu o struc- 
tură bine strunită, inteligent, cu o tramă 
minimală, dar cu o scriitură puternică, 
modernă, fragmentată, vie. Se simte un 
ritm când accelerat, când stins al vieţii 
în Zbor frânt, un ritm dat de curgerea 
nestăvilită a cuvintelor, acele cuvinte din 
care se ţese toată lumea romanului, una 
eminamente interioară. Absolut totul e 
filtrat de conştiinţa acută a personajului 
central: piesele mozaicului faptic, restul 
personajelor, Nistrul (un topos devenit 
el însuşi personaj), lăstunii cu ţipătul lor 
polivalent etc. La fel ca Filimon, eroul 
celuilalt roman important al lui Vladimir 
Beşleagă, oprit de la apariţie vreme de 
18 ani, Viaţa şi moartea nefericitului 
Filimon... (1988), Isai e un spirit sfâşiat, 
care-şi etalează drama interioară într-un 
nesfârşit dialog imaginar cu sine însuşi 
sau cu restul personajelor, atrase într-un 
fel de complicitate a mărturisirii. Din 
acest punct de vedere, cei doi eroi sunt 
încadrabili în familia neadaptaţilor, a 
învinşilor, de care e plină literatura mo- 
dernistă. E vorba, folosind terminologia 
lui N. Manolescu, de personajul central al 


romanelor de tip ionic: autoreflexiv, pro- 
blematizant, scindat sufleteşte, trăind şi 
filtrând totul interior, de regulă, intelec- 
tual (ceea ce nu e cazul eroului din Zbor 
frânt, amănunt pe care eu nu l-aş citi în 

cheia unei concesii făcute cenzurii, cum 

s-ar putea crede). 

Dacă ar fi fost citit cu o atenţie mai 
puţin binevoitoare de cenzori, romanul 
ar fi părut, cu siguranţă, subversiv în 
epocă: povestea cam încurcată şi cam 
„bolnăvicioasă” (cum chiar au spus cri- 
ticii moscoviți) în care fiul unui duşman 
al poporului (dar nu se spune, atenţie, 
despre tatăl protagonistului că ar fi fost 
ridicat de sovietici, ca element ostil, ci că 
a fost „furat” în miez de noapte de acasă) 
a trecut de mai multe ori Nistrul înot, 
jucând un joc periculos, rând pe rând, cu 
ruşii şi cu nemţii aflaţi pe linia frontului, 
în încercarea de a-şi găsi fratele dispă- 
rut, pe Ile. Mult mai mult decât o simplă 
poveste de război, țesătura discursivă ce 
încearcă să redea glasul memoriei, ritmul 
ei autentic, frânt, sincopat este, de fapt, o 
istorie clasică despre supraviețuirea su- 
fletească şi despre căutarea rădăcinilor, 
a reperelor (această obsesie a întregirii 
familiei e, fireşte, de citit în cheie sim- 
bolică, fiind vorba de familie mai ales în 
sensul de neam). Fiindcă, aşa cum bine 
au observat mai mulţi exegeţi ai romanu- 
lui, nu războiul îl fracturează interior pe 
Isai, ci trădarea fratelui („Oare chiar poa- 
te să fie aşa ceva pe lumea asta, de să se 
vândă frate pe frate?”) şi, în consecinţă, 
oprobriul restului comunităţii, pe motiv 
că ar fi colaborat cu nemţii. Încercând 
să înţeleagă, să-şi explice, Isai cel matur 
pare să aibă un straniu dialog, înţesat 
de pasaje monologate, cu ipostaza sa de 
copil, dar şi cu fiul său, ajuns la aceeaşi 
vârstă pe care o avea el în noaptea aceea. 
Sau în nopţile, pentru că e vorba de două 
nopţi, două vârste, două tabere, două 
maluri, două lumini, dar, fatalmente, un 
singur adevăr! 


Drumul interior, jocul vocilor 
şi tonalităţilor 


e pot spune multe lucruri despre 

bucătăria tehnică a romanului, 

despre autoscopie şi autorefle- 
xivitate, despre jonglarea cu naratori 
multipli, cu perspective multiple, des- 
pre prolepse şi analepse, contrapunct, 
despre parantezele explicative sau, din 
contra, derutante, despre naratorul inde- 
cis (îndoielnic) sau necreditabil, despre 
toată această uriașă simfonie de voci 
discordante, rivale, necunoscute, care-şi 
propune să imite viaţa. Dacă romanul e o 
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oglindă purtată de-a lungul unui drum, 
atunci, demonstrează Vladimir Beşleagă 
în Zbor frânt, cu siguranţă e vorba de un 
drum interior, singurul autentic. Început 
ca un roman cuminte, aproape în tradiţia 
lui Rebreanu (căruia autorul îi dedică o 
cercetare doctorală nefinalizată, până la 
urmă, din motive de cenzură), romanul se 
încheie, ciclic, în aceeaşi tonalitate. Dar 


tatălui absent şi figura de ataşament cen- 
trală a lui Isai. 

Dacă ar fi fost compus doar din aceste 
crâmpeie epice — „pătărania” cu tra- 
versarea Nistrului, exilul mamei şi al 
surorii, moartă literalmente de spaimă, 
în urma unui bombardament, dispariţia 
tatălui, dar şi a fratelui mai mic, Ile, ple- 
cat să-şi caute calul rechiziţionat, relaţia 

lui Isai cu fiul său, deve- 


nit un fel de interlocutor 
simbolic în mărturisirea 
sa de învins —, romanul 
Zbor frânt al lui Vladi- 
mir Beşleagă ar fi fost 
un convingător roman 
obiectiv, în maniera lui 
Rebreanu, scriitorul 
basarabean având, din- 
colo de toate, o certă 
vocaţie epică. Chiar şi 

la acest stadiu, romanul 
ar fi fost o scriere net 
superioară producţiilor 
la temă agreate în peisa- 
jul literar al epocii. Dar 
abia faptul că, dincolo 


în interiorul acestei rame dorice găsim, 

în mod surprinzător, altceva: un roman 
de analiză, ceea ce Alberes numea „o 
subtilă transcriere a intimităţii umane, a 
conştiinţei, a interiorităţii”. Combinând, 
astfel, elemente din două tipuri de roman, 
doric şi ionic, autorul basarabean face 

un experiment narativ şi sub aspectul 
construcţiei, dar şi sub aspectul stilisticii 
aluvionare, suprapunând mai multe voci 
care, în cele din urmă, se reduc la una 
singură (vedem, bunăoară, cum restul 
personajelor încep să împrumute vorbirea 
lui Isai). 

Sub intensitatea acestui şuvoi discur- 
siv, „pătărania” din copilăria lui Isai, 
neelucidată până la capăt, în ciuda multi- 
plelor tentative de mărturisire (autosabo- 
tate), devine de interes secund. Adevărul 
istoric e neimportant în durata lungă, 
important e doar adevărul interior, ade- 
vărul uman, rotița măruntă fără de care 
lumea nu se mişcă. Iar pentru Isai, ca 
pentru orice om din lumea tradiţională, 
adevărul înseamnă recăpătarea ordinii, 

a graniţelor, a familiei. Când, trădat şi 
neînțeles, pierde aceste repere, lumea 

sa interioară se prăbuşește. Persona- 

jul intră în ceea ce criticul şi istoricul 
literar Aliona Grati numea un „timp al 
crizei”, iar acest lucru se observă inclusiv 
la nivel discursiv. Avem, pe de-o parte, 
stilistica subiectivă nervoasă, necontro- 
lată, care ocupă mare parte din roman, 
mărturisind o criză de extracţie morală 
a protagonistului (alternând persoana I 
cu persoana a III-a), iar, de cealaltă par- 
te, ritmul curgător, melopeic, pe care-l 
imprimă întoarcerea la lumea nestricată 
de dinainte, prin evocarea afectuoasă 

a bunelului, de pildă: „Înainte vreme, 
când era tânăr şi avea pleată mare, nici 
nu-i trebuia cuşmă, avea ce-l apăra, — pe 
atunci şi barbă neagră, mare avea, că el, 
de fapt, încă de la bătăliile cele vechi, una 
cu iaponul, alta cu neamţul, tot cu barbă 
se purta. Iar mai încoace, când s-a înălbit 
şi părul din creştet i s-a rărit, se vedea 
licărind printre copaci, printre tufele de 
vie capul lui ca o lumină argintie, şi unii, 
cei bătrâni, când îl vedeau, ziceau că sea- 
mănă chipul lui cu sfinţii de demult, aşa 
cum au rămas să ni-i arate icoanele”. De 
altfel, bunelul e un personaj unic, solar, 
parcă răsărit din literatura lui Creangă şi 
Sadoveanu, care descifrează lumea prin 
semne şi eresuri (visul premonitoriu cu 
lupul, de exemplu) şi prezenţa lui, chiar 
cu simţurile sale tocite, e sinonimă cu 
salvarea şi supraviețuirea, el e substitutul 


de aceste linii epice, în 
care putem recunoaște 
tot modernismul interbelic, există un 
miez de o cu totul altă factură, analitic, 
complex, inedit, un joc ameţitor de voci 
şi tonalități, de perspective şi jocuri na- 
rative, e cu adevărat remarcabil. Există 
cel puţin cinci-şase romane în literatura 
română din stânga Prutului (nu literatu- 
ră basarabeană, şi nici literatură sovieti- 
că moldovenească!), care nu doar că nu 
sunt depăşite cu totul (cum au sugerat 
unii critici români), dar pot şi trebuie 
(rejintegrate în plutonul de vârfuri ale 
literaturii române postbelice, păstrând, 
fireşte, contextul local specific. Dintre 
aceste romane, aş zice că Zbor frânt e 
cel mai consistent, mai inovativ şi mai 
surprinzător. Mă simt privilegiată că am 
putut să-l descopăr şi să scriu despre el. 


1 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, Editura Arc, Chişinău, 
1996, p. 309. 

2 Ion Simuţ, „Ieşirea în larg a romanului basa- 
rabean (11)”, în România literară, nr. 43, 2005, 
disponibil online: http://arhiva.romanialiterara. 
com/index.pl/ieirea_n_larg_a_romanului_basa- 
rabean_ii, accesat: 15.07.2021. 

3V. şi Ion Simuţ, „Vârful ierarhiei în proza 
basarabeană”, în România literară, nr. 20, 2006, 
disponibil online: http://arhSubtitluiva.romani- 
aliterara.com/index.pl/vrful_ierarhiei_n_pro- 
za_basarabean, accesat: 15.07.2021. 

4 Trebuie menţionat ca un fel de precursor al 
acestei înnoiri şi volumul Frunze de dor (1957) al 
lui Ion Druţă, poate nu cea mai bună carte a au- 
torului (care este, fără îndoială, cel mai cunoscut 
prozator basarabean în spaţiul românesc), dar 
cu siguranţă prima care marchează ruptura de 
tradiţia proletcultistă anterioară (v. în acest sens 
excelentul capitol semnat de Maria Şleahtiţchi, 
„Literatura în comunism”, în Liliana Corobca (co- 
ord.), Panorama comunismului în Moldova sovie- 
tică, Editura Polirom, Iaşi, 2019, pp. 531-556). 

5 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literatu- 
rii române, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, pp. 
1396-1397; p. 1401. 

* Pentru un dosar complet al receptării ro- 
manului în epocă, vezi Mihai Cimpoi (coord.), 
Vladimir Beşleagă: omul luminat, Editura Ştiinţa 
(Academia de Ştiinţe a Moldovei/ Institutul de 
Filologie), Chişinău, 2011. 

7 Mihai Cimpoi, „Romanul unei experienţe 
dramatice”, în Mihai Cimpoi (coord.), Vladimir 
Beşleagă: omul luminat, ed. cit., p. 37 (textul a 
apărut iniţial în volumul Disocieri, Editura Cartea 
Moldovenească, Chişinău, 1969). 

8 „A refuza şi a rezista este ceva ce ţine de voca- 
ţie”, interviu cu Leo Butnaru, apud Alexandru Bur- 
lacu, Proza lui Vladimir Beşleagă. Hermeneutica 
romanului, Editura Gunivas, Chişinău, 2014, p. 23. 

Vladimir Beşleagă, Zbor frânt, ed. a VIII-a 
definitivă, Editura Cartier, Chişinău, 2013, p. 125. 
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Proză 


u un rîs plin, tata i-a zis şoferului: asta-i fata mea, 

domnişoara studentă!, apoi s-a suit cu mama 
în cabină. Zîmbind, şoferul i-a întins mîna Laurei, 
ajutînd-o să se caţăre în ladă. Chiar dacă ar fi încăput 
lîngă părinţi, dar nu era cazul, ea tot sus ar fi ales să 
stea: voia să vadă mai bine pădurea, că n-o mai văzuse 
de ani. Pornesc. Camionul zdroncăne din toate înche- 
ieturile, de mirare că nu-şi dă duhul la fiecare groapă. 
ŢȚinîndu-se strîns de marginea benei, domnişoara stu- 
dentă sare ba pe loc, ba la stînga, ba la dreapta, năucită 
de colb. Ştie că bătrînii suferă un pic pentru condiţiile 
în care călătoreşte, dar ce-are a face, tot e mai bine decît 
vreo două ceasuri de mers pe jos sub soarele de iulie 
fără milă. Că vestea admiterii la facultate musai trebuie 
dusă şi neamurilor, nu? S-or bucura, nu s-or bucura, da 
de aflat trebuie să afle! 

Tocmai au ieşit din sat. Prin perdeaua groasă de praf, 
Laura zăreşte tricolorul de la cantonul pădurarilor: 
decolorat şi flendurit, atîrnă bleg deasupra lozincii „Tră- 
iască RSR!”. Iată şi pădurea pe care a bătut-o în lung 
şi-n lat cu clasa cînd era în şcoala generală — de Paşti şi 
de 1 Mai muncitoresc, profesorii organizau întotdeauna 
excursii aici. Lăcrămioare, viorele, de-a v-aţi ascunse- 
lea, mîncat pe iarbă. Şi ce vuiet de glasuri! Brusc, ima- 
ginea ghemului de şerpi subţiri şi lucitori, văzut odată 
într-un morman de vreascuri spre care se aplecase 
să culeagă nişte urechiuşe portocalii, o înfioară ca şi 
atunci... Iată şi stejarul scorburos declarat monument 
al naturii şi înconjurat cu un gărduţ de lemn, de care 
cică şi-ar fi priponit calul Ştefan cel Mare într-o noapte 
pierdută în negura timpului. Poate, cine ştie? Of, dar ce 
rară şi uscată e iarba de la poale! Şi ce apatici sînt toţi 
copacii! Mai mult ca sigur mama, văzîndu-i pe geamul 
cabinei, oftează şi-şi face cruce: dă, Doamne, ploaie, că 
murim! În ladă însă, fata îşi scutură un pic tristă pletele 
şi dă bobiîrnace iritate aripilor rochiei, în pliurile cărora 
praful s-a depus de două degete. 


lavă Domnului, au ajuns în satul bunicilor! În 

dreptul gospodăriei nanei, camionul a oprit şi 
mama a strigat la soră-sa care trebăluia prin ogradă 
că să vină şi ei să stea cu toţii la un pahar de vorbă o 
oră-două! Iuiuiuuu!, a chiuit mătuşa, bucălată şi roşie 
la faţă, făcîndu-i semn că da, da, venim. Şi camionul 
a luat-o iar din loc într-un nor de colb. La destinaţie, 
nici n-au intrat bine pe poartă, nici n-a răspuns bine 
la întrebarea bunicii o fost greu igzamenu'?, că Laura 
a și şters-o. În spatele casei de lut, baliile stau vara tot 
timpul la soare, pline fie cu apă de ploaie în care pră- 
sesc mormolocii de ţînţari cu milioanele, fie cu apă de 
fîntînă, ca acum. A tîrît-o pe cea mai mică în şură și s-a 
dezbrăcat în pielea goală fără grijă: bătrînii rămăsese- 
ră în față. S-a spălat pe îndelete, apoi şi-a clătit rochia 
subţire, suflînd nervoasă: hm, ce-a fost în capul ei? 
Rochiţă albă cu maci roşii i-a trebuit la drumul ăsta? 
Scuturînd-o zdravăn de cîteva ori, a îmbrăcat-o direct 
pe pielea încă umedă. Părul şiclit nu l-a spălat, coaja de 
săpun găsită lîngă balie nu i-ar fi făcut faţă. Şi-a trecut 
însă de mai multe ori degetele ude prin el, oglindindu-se 
ceva mai uşurată în geamul bucătăriei de vară. Repe- 
de la răcoare! Intră în casă pe uşa din dos, trăgînd cu 
ochiul prin ferestre: bunica, nana, nanu’, mama, tata, 
veseli şi zgomotoşi, stau sub umbrarul de viţă, mîn- 
cînd turte cu brînză de oi şi roşii din grădină. Şi bînd 


Mariana Codrut 
EEE 


Domnişoara studentă 


oeta şi prozatoarea Mariana Codruţ, buna noastră prietenă şi colaboratoare, va publica în curând la Edi- 

tura Cartier un volum inedit de proză scurtă: „Era lumină, era vânt”. O proză din acest volum, intitulată 
„Noua zi”, a şi fost remarcată în mod special: Mariana Codruţ a primit pentru ea Premiul german Spiegelungen 
pentru proză foarte scurtă, ieşind învingătoare dintr-o concurenţă cu alţi 78 de autori români. Institut fir 
deutsche Kultur und Geschichte Siidosteuropas (IKGS) al LMU München a iniţiat în 2020 acest concurs literar, 
în limbile română, germană şi ucraineană, pentru a marca centenarul naşterii şi semicentenarul morţii marelui 
poet Paul Celan. Vă propunem în cele ce urmează o proză din volumul în curs de apariţie la Editura Cartier. 


(Vasile Gârneţ) 


vin. Hooopa, e şi Modirlea, vînzător în sat! Cel care în 
vacanţele de vară de demult îi ducea pe ea şi o droaie de 
alţi puşti desculți la pescuit cu baniţa în bălțile de lîngă 
Prut. Mereu îi curgeau mucii de-atita stat cu picioarele 
în apă, ba odată i-au curs şi nădragii la o fugă, de s-a 
stricat gaşca de rîs... Tii, da’ cînd o fi venit, frate? Ia uite 
ce mustăcioară şi-a lăsat şmecheria asta cu ghivent! 

Să se care de-aici, ei îi e foame şi n-are 


repetat: Nene, nu-mi dai mie fata matale? Vaaai, cum au 
mai huruit osiile lumii atunci! Tatei i s-au subţiat buzele 
a batjocură şi, după o pauză de efect, lungă şi doldora 
de stupoare, a scos un nechezat aprig către vînzător: 
Băi, căcat în plic, unţţi-i cartea? Fata mea-i studentă, 
domnule! Şi în gura lui cuvîntul studentă a sunat atît 
de rotund, de aurit şi plin, de-ai fi zis că înseamnă nici 
mai mult, nici mai puţin decît împă- 


nici un chef să vadă oameni străini! Sau, 
mă rog, aproape străini, că pe Modirlea 
îl cunoştea, dar nu l-a mai văzut nici nu 
mai ştia de cînd... Bine, dar dacă nu se 
duce sub umbrar, or să spună că nu-i mai 
poţi ajunge cu prăjina la nas de cînd a in- 


Mariana Codruţ 


răteasa Japoniei! Pesemne că şi pen- 
tru scăfîrlia peţitorului a însemnat 
brusc acelaşi lucru, fiindcă a închis 
urgent portiţa pe dinafară, hlizindu- 
se prosteşte şi bolmojind că a trecut 
doar aşa, să-i salute, da acu are o 


ww ~y To 
trat la facultate. / treabă şi... 
S-a mai învârtit prin odăile umbrite, 5 ( j săi ati Bunica sinanato 
după care s-a întins pe un pat. Cum ve- 4 Å J v, miii duceau e Să i sub 
cinul bunicii nu mai pleca naibii, cînd o, vitade la fereastră. Cind a fi plecat 


foamea a răzbit-o bine de tot, n-a avut 
încotro şi a ieşit afară. A ciocnit cu toţi, 
muindu-şi buzele în pahar, mulţumind 
pentru felicitări şi întorcînd urările. Bine, 
bine, răspundea, da, da, zicea, păi cum 
să nu?, se mira ridicînd sprîncenele. Şi 


mătuşa la bucătărie?, se întrebă La- 
ura. Poate aţipise puţin? Se întinse 
din toate puterile căscînd ca o mîţă 
leneşă, sări din pat, îşi netezi rochia 
şi ieşi din casă. Se mai răcorise afară. 
Bun era peştele prăjit cu mămăligă şi 


toţi erau mulţumiţi. Cînd colo, ce să vezi? 
Modirlea o cam fura cu ochii! Pfuai, să 
mori, nu alta! Slavă cerului că nu-l observă tata!, şi-a 

zis mîncînd. Chiar atunci nanvw' cel mititel s-a lăudat că 
i-a cumpărat nevestei un mandilon prima-ntii şi toţi au 
izbucnit în hohote de rîs. Mandilon?, întreabă fata. Adi- 
că un cojoc cum are actorul ăla frumos din Franţa, s-a 
grăbit Modîrlea să-i explice. A, Alain Delon!, rîse şi ea, 
dumirită. 

Bunica a anunţat că se duce să curețe peştele cela şi 
să pună de mămăligă. Nu, nu, sare mama, că ei pleacă 
acasă, că băiatul singur... că orătăniile... că vaca... Ei, da 
cum aşa, să mai stea, să plece mîine dimineaţă, că cine 
ştie cînd s-or mai vedea cu toţii?, protestează unchiul. Şi 
nevasta de colo, făcînd cu ochiul: bun îi un pahar di la 
beci cu neamurili, cî pi-al nostru l-ai dat gata dinainti di 
Paşti, beţivanule! Şi-l bate uşurel cu palma peste capul 
ca un ou pe care cele cîteva fire de păr păreau lipite cu 
clei. Moşu' zîmbeşte fericit, pupînd-o pe obraz. Mama 
s-a uitat la tata, tata a dat din cap că da, rămînem, 
bunica s-a ridicat de pe bancă. Laura s-a ridicat şi ea, 
spunînd că merge s-o ajute. Numai că, ajungînd amîn- 
două în bucătăria joasă cu miros de fum, de turtă coap- 
tă pe plită şi de leuştean, bunica a strîns-o în braţe şi-a 
alungat-o la răcoare, că se descurcă şi singură. Nepoata 
n-a aşteptat s-o îndemne a doua oară, ci a şters-o imedi- 
at, întorcîndu-se în odaia de la drum şi lungindu-se pe 
laviţa îngustă: ce bine! 


A din huzur cînd l-a auzit pe Modîrlea, cu 
iguranţă cherchelit, întrebîndu-l hodoronc-trone 
pe tata cu vocea lui groasă ca a unui dulău de stînă: 
Nene, nu-mi dai mie fata matale? Ne cunoaştem bine, 
verile am copchilărit împreună! Mai întîi Laurei nu i-a 
venit să-şi creadă urechilor, apoi a pufnit-o rîsul. Ştiind 
ce va urma, s-a ridicat iute în fund, uitîndu-se afară 
prin perdelele croşetate. Tata, deşi clar abţiguit şi el, s-a 
făcut că nu aude. Doar şi-a coborit sprînceana flocoasă 
pe ochiul stîng şi şi-a pungit gura. Dacă Modirlea tăcea, 
filozof rămînea. Dar ăla, neam de om cu păr pe limbă, a 


usturoi, iar o gură de vin rece mergea 

ca unsă! Se vede că aşa gîndeau şi 
ceilalţi, fiindcă mîncau şi beau cu poftă. Doar tata, roşu 
la faţă, bătîndu-şi uluit genunchii şi chirăind ca nebu- 
nu’, şuiera în şoaptă din cînd în cînd ba spre farfurie, 
ba spre tavanul de viţă, ba spre poartă: băi, căcat în 
plic, unţţi-i cartea? Mama îl împungea de fiecare dată 
cu cotul: gata, omule, ajungă-ţi! Dar dînsul nu numai 
că nu s-a potolit, ci a dat tam-nisam în plîns: că boul 
de taică-său l-a ţinut slugă la pămînt şi nu l-a lăsat mai 
departe la şcoală, numai clasele elementare şi gata... Iar 
începi?, s-a burzuluit Laura. Că ştia pe de rost la vîrsta 
aceea crudă şi toate capitalele lumii, şi anii de domnie ai 
lui Ştefan cel Mare, şi cîte războaie a purtat, şi distanţa 
de la pămînt la soare ori la lună, şi diametru’ pămîntu- 
lui la ecuator, şi poezii de Eminescu... Că în armată a 
ajuns sergent major doar prin bună purtare... Că acolo a 
învăţat să se spele pe dinţi şi asta a făcut şi face în toate 
zilele vieţii lui, nu ca mîrlanii cu mămăliga-n dinţi... De 
alături, moşu' s-a hăhăit, ştergîndu-se la gură încur- 
cat: ei, lasî, lasi, bre, cumnati Damian! Tata, nimic: că, 
scăpînd cu zile de pe front, a muncit toată viaţa ca un 
rob, ca un rob, ca un rob, numai ca să aibă copii la fa- 
cultate, că nici ministru' nu-i mai sus decît un student! 
Aici mama l-a contrat cu amărăciune în glas: am mun- 
cit, nu zîc nu, da” fata o intrat pi munca ii, cî din partea 
sărăciii noastri... Şi a început să-l mîngîie pe obraz, pe 
mînă, doar-doar s-o ogoi. Însă el, cu lacrimile înnodate 
în barbă, s-a pocnit amarnic cu palmele peste cap: Auzi, 
dom'le, ş-acu' un căcat în plic vrea să-i dau lui fata! Eu, 
fata mea! 

Nimeni nu l-a mai băgat în seamă, nimeni nu-l mai 

asculta. Sau poate doar se prefăceau toţi, fiindcă nu mai 
păreau veseli. Mîncau şi beau tăcuţi. 
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Simeze 


Pastorul luteran 
de la Saschiz 


u m-am decis, imediat ce l-am 
| N | cunoscut, să scriu despre el. 
Pentru că nu mi-am dat sea- 
ma atunci de ce ar fi important să o fac. 
Căci întâlnim oameni şi oameni în viaţa 
noastră, cu unii ne vedem o singură dată, 
cu alţii — în chip repetat. Dar se întâmplă 
că cei cu care relaționăm în mod singular 


Vladimir Bulat 


să ne şi marcheze cumva şi într-un fel 
aparte față de toţi ceilalţi. Cum a fost şi de 
data aceasta. 

Biserica fortificată din Saschiz, care 
se află la hotarul dintre judeţele Mureş 
şi Braşov, ridicată pe locul unui fost edi- 
ficiu roman, s-a zidit cu începere de la 
1493 în cinstea regelui Ungariei, Ştefan I. 
Construcţia bisericii a durat până în anul 
1525. Semnificativ, întemeietorul şi cel care 
a creştinat statul ungar este cinstit în acest 
fel de către comunitatea preponderent să- 
sească şi devoţiunea lor a făcut ca această 
comunitate să-și poată exercita în voie, 
legitim, dreptul la libertatea conştiinţei în 
interiorul Regatului Ungariei. 

Dar nu de istoricul acelui loc 
intenţionam să vorbesc, căci există destule 
publicaţii şi resurse prin care se poate in- 
forma orice om dornic să afle date şi deta- 
lii, ci despre omul care astăzi diriguieşte, 
îngrijeşte şi păstoreşte acest monument, 
dar şi comunitatea locală. Monumentul 
face parte din lista patrimoniului arhi- 
tectural univesal — UNESCO. La plecare, 
acest om ne-a abordat cu o chestiune 
foarte tehnică: să facem o modică donație 


pentru întreţinerea edificiului care, din 
lipsă de practicanți (de fapt, numărul lor 
este insignifiant, iar vârsta înaintată a 
enoriaşilor nu le mai permite să vină la 
biserică), a rămas practic fără minime re- 
surse de subzistență. Desigur, am acceptat 
imediat, pentru că suntem adepţii plăţii 
unui tarif, fie şi modic, pentru vizitarea 
oricărui monument istoric. 


încoace, finalizarea lucrărilor la Biserica 
Patriarhală din Bucureşti. Că acest dezi- 
derat este chintesenţial, univoc, că astfel 
el împlineşte o voinţă majoră a acestui 
neam, vechi de peste un secol..., de a avea 
un sfânt locaş, care să-l reprezinte în faţa 
lumii creştine. 
Mai departe, pastorul a zis că ei, 
saşii, îşi pun mare nădejde în românii 
credincioşi, că anume de ei depinde şi 
viitorul lor. Ne-a relatat că anul trecut, 
de Sfintele Paşti, l-a întâlnit pe preotul 
ortodox din sat şi a îngenuncheat în faţa 
lui, cerându-şi iertare pentru faptul că ei, 
saşii, împreună cu preşedintele lor sas, au 
celebrat Sfânta Înviere a 


Case săseşti din Saschiz 


Am intrat în vorbă cu pastorul. Înalt, 
uscăţiv, între două vârste, cu o cămaşă 
închisă la culoare şi o cruce mare la gât, 
lăsată să-i atârne peste piept. Ne-am dat 
seama imediat că nu e nimeni altul decât 
slijitorul altarului acestei faimoase biserici 
şi că tocmai lui îi revine sarcina de a colec- 
ta donațiile. Vorbea o română impecabilă, 
mlădioasă şi repede şi-a dat seama — din 
întrebările pe care i le-am pus — că suntem 
creştini ortodocşi. Drept pentru care ne-a 
adresat, la un moment dat, următoarea 
întrebare: „De ce Patriarhul Daniel nu este 
mai prezent, mai vizibil în actualitatea 
socială şi politică a acestor vremuri, atât 
de tulburi şi marcate de grave confuzii?” 
I-am răspuns, cum m-am priceput, că 
Patriarhul nostru nu este o figură politi- 
că, ci e păstorul celui mai numeros grup 
religios din România și că prioritatea lui 
absolută este, de mai bine de un deceniu 


Domnului, iar majoritatea 
ortodoxă nu a putut merge 
la slujbă în locaşurile lor 
să se bucure împreună, 

în comuniune, de cea mai 
importantă sărbătoare a 
creştinătăţii. Preotul orto- 
dox l-a sărutat pe frunte şi 
i-a zis aşa: „Eşti absolvit, 
fiule, dar chiar nu ştiu cum 
ar fi procedat un român 
dacă era la cârma ţării în 
acest timp!” 

M-am bucurat că un 
pastor luteran ţine atât de 
mult la cei în mijlocul căro- 
ra trăieşte acum şi în mij- 
locul cărora au trăit, de un 
mileniu încoace, strămoşii 
lui..., vorbind cu pasiune, 
cu ardoare chiar, despre țara sa, în care 
trăim cu toţii. El crede într-un viitor euro- 
pean al creştinătăţii, deşi valorile familiei 
par tot mai diluate şi relativizate de ceva 
timp încoace. Mai crede că încă nu e târ- 
ziu să ne întoarcem cu faţa la Dumnezeu, 
încântat fiind când vede cât de pline sunt 
bisericile ortodoxe, în zilele duminicilor... 
În fapt, este părerea unui outsider, căci 
situaţia nu e deloc cum şi-o imaginează 
şi, mai ales, cum şi-o doreşte. I-am spus 
că ortodoxia are multiple probleme admi- 
nistrative şi nu numai, de la sobornicitate 
până la pregătirea teologică foarte inegală 
a clerului, că sunt încă multe nebuloase 
legate de rolul nefast al preoţilor ortodocşi 
în perioada comunistă... 

Pastorul adăuga cu însufleţire şi nă- 
dejde că anume noi, credincioşii, suntem 
principalul lor sprijin şi că, atâta vreme cât 
flacăra credinţei va arde în inimile româ- 


Vedere spre altarul bisericii din Saschiz 


nilor, orice sas cu credinţă în suflet va avea 
şansa să meargă încrezător mai departe. 
Ne-a povestit cum cei care au construit 
biserica în care se slujeşte neîncetat de 
peste o jumătate de mileniu aveau în ve- 
dere fără încetare principiul Treimii, căci 
în toate proporţiile edificiului s-a calculat 
prezenţa acestui modul sacru. Problema- 
tica aceasta a fost dezvoltată într-o labo- 
rioasă monografie, semnată de istoricul 
Daniela Marcu Istrate, monografie apărută 
la Editura Academiei Române în anul 2011. 
Pe lângă asta, acelaşi autor a publicat de-a 
lungul anilor o serie de studii legate de 
importanţa arhitecturală şi istorică a bise- 
ricii luterane de la Saschiz; iar în tot acest 
răstimp, de restaurări, descoperiri şi cer- 
cetări, pastorul a fost alături de specialişti, 
le-a dat o mână de ajutor la toate şi a 
înţeles importanţa momentului crucial — 
acela în care anume omul sfințește locul. 

Şi îl sfinţeşte în numele Domnului. 

Când ne-am despărţit, ne-a întrebat 
dacă ne e foame, căci veneam de pe drum; 
a fost singurul om, în aproape două mii de 
kilometri parcurşi până aproape de graniţa 
cu Ungaria, prin oraşele, satele şi cătune- 
le României, până să ajungem înapoi la 
Bucureşti, care se întrebase şi de confortul 
nostru fiziologic... 


Saschiz-Bucureşti, 
august, 2021 
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Românii în imagini de epocă — 


o rubrică de Sorin Nica 
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fată Halaldi 


Iosif Schneider. 


3. Constanţa, pe la 1915 


2. Undeva în România, anii ‘40 


1. Țărancă din Finteuşul Mare (Maramureş), 1925 - imagine din albumul 
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Cronica traducerilor 


Vânat şi vânător 


proape că îi auzeam gându- 
rile — mai întâi, m-a făcut 
» «tanti», dar când discursul 


meu acuzator s-a înăsprit, «cloanţă». 
«Cloanţă ţâfnoasă», «dusă cu pluta». 
Eram conştientă cu câtă aversiune îmi 
observă gesturile şi-mi evaluează (ne- 
gativ) înfăţişarea. Nu-i plăceau nici fri- 
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zura, nici hainele, nici îndârjirea mea. 
Îmi scruta fața cu o aversiune tot mai 
fățişă. Dar şi eu am observat multe — că 
e apoplectic, că bea prea mult şi că are 
slăbiciune pentru mâncărurile grase. 

În timpul discursului meu, capul lui 
mare şi chel s-a înroşit de la gât până 

la vârful nasului, iar pe obraji a început 
să se instaleze cuperoza, cu firişoarele 
capilarelor dilatate, aranjate într-un 
neobişnuit tatuaj marţial. Cu siguranţă, 
era obişnuit să conducă şi să nu întâm- 
pine nesupunere, căci era iute la Mânie. 
Tipul jupiterian.” (p. 33) Astfel gândeşte 
şi povesteşte poate unul dintre cei mai 
pitoreşti şi greu de uitat naratori peste 
care am dat de mulţi ani încoace. Doam- 
na Janina Duszejko îşi urăşte visceral 
prenumele, e pasionată de astrologie, 
citează la tot pasul versuri înfricoşătoare 
din William Blake şi reprezintă vocea 

şi ochii prin care laureata Nobel Olga 
Tokarczuk alege să depene firul narativ 
al romanului Poartă-ţi plugul peste 
oasele morţilor. 

Romanul este publicat la Editura Poli- 
rom la scurtă vreme după ce scriitoarea 
poloneză primește prestigioasa distincţie 
din partea Academiei Suedeze şi este, la 
prima vedere, ceea ce s-ar putea numi un 
policier noir. Numai că la fel cum înşală 
perspectiva naratoarei — pe cât de fasci- 
nantă, pe atât de puţin creditabilă — şi o 
asemenea categorisire reduce un roman 
complex la un gen din care nu face parte 
decât marginal. Intriga pare simplă: într- 
o localitate izolată de munte din Polonia, 
situată în sud, aproape de graniţa cu Ce- 
hia, un vânător poreclit de protagonistă 
Talpă Mare, este găsit mort în propria 
locuinţă. Omul, aparent, s-a înecat cu un 
os de pui, doar că Janina începe să lan- 


seze ipoteza realist-magică a unui soi de 
vendetă a animalelor. 

După acest misterios deces, se 
porneşte o sarabandă a crimelor, rând pe 
rând fiind omorâte, în condiţii stranii, 
felurite personaje — un poliţist, un om 
politic, un preot — singurul fir roşu călă- 
uzitor părând a fi pasiunea lor comună 
pentru vânătoare. Cartea capătă de la un 
punct încolo evidente accente de critică 
socială şi, pe alocuri, alunecă spre un 
tezism pronunţat. Toţi cei pasionaţi de 
vânătoare sunt zugrăviți în tuşe groa- 
se, nişte barbari însetaţi de sânge, care 
curmă vieţi nevinovate de animale doar 
de dragul unei distracţii de moment. 
Contrapunctul fericit este însă tocmai 
perspectiva profund subiectivă a unei 
naratoare animate de tot soiul de pasiuni 


Dincolo însă de trama principală a 


cărţii, există numeroase subteme pe care 


autoarea poloneză le explorează. De la 
trecerea în revistă în 
cheie ironică a unor ti- 
pologii umane şi stereo- 
tipuri naţionale, până la 
subiecte mai profunde 
— cum ar fi legătura ce 
se pierde între semnifi- 
cant şi semnificat, între 
cuvântul scris sau rostit 
şi realitatea pe care 

o denumeşte —, Olga 
Tokarczuk oferă citito- 
rului numeroase delicii 
literare şi filozofice. În 
această cheie, trebuie 
citită şi apetenţa nara- 
toarei pentru porecle, 
pentru cuvinte ce scapă 
de arbitrariul unei aso- 
cieri oarecare şi defi- 
nesc realităţi, calităţi ori aptitudini. În 
plus, amuză şi uimeşte în egală măsură 
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Un roman ciudat, greu de categorisit şi de 
digerat, apăsător pe alocuri, cu un umor negru 
debordant, care poate nu va fi pe placul oricui 


cel puţin nefireşti şi, uneori, crude. „A 
doua zi era sâmbătă şi Visătorul a venit 
de dimineaţă. M-a găsit în grădină, unde 
îmi testam una din Teorii. Strâng dovezi 
care să demonstreze că moştenim un 
anumit fenotip, în ciuda a ceea ce susţine 
genetica modernă. Am observat că anu- 
mite trăsături desprinse se manifestă 
aleatoriu la generaţiile următoare. De 
aceea, în urmă cu trei ani, am început să 
recreez experimentul lui Mendel pe sân- 
gele-voinicului. Acum, experimentul e în 
plină desfăşurare. Am crestat toate frun- 
zele plantei pe parcursul a cinci generaţii 
la rând (două pe an), urmărind dacă din 
seminţele ei vor creşte flori cu frunze di- 
ferite de cele ale plantei iniţiale. Trebuie 
să spun că rezultatele experimentului 
meu arătau foarte încurajator.” (p. 174) 


şi folosirea intenţionată a majusculelor, 
atât în cazul unor nume proprii, cât şi 
al unor substantive comune. E o tehnică 
pe care şi un prozator precum e Haruki 
Murakami o utilizează frecvent şi pe 
care o întâlnim adesea şi în cărţi disto- 
pice, zugrăvind universuri şi realităţi în 
afara cronologiei şi a spaţiului cu care 
suntem obişnuiţi. Cu siguranţă, asta 

a fost şi una dintre intenţiile autoarei 

- de a da astfel parfum de parabolă 
unei cărţi mai degrabă atemporale, de 

a topi graniţe şi de a problematiza con- 
stant. Diferenţa dintre vânător şi vânat 
e dată doar de partea dincolo de care 

te afli a unei arme, iar această perma- 
nentă schimbare de roluri şi estompare 
a graniţelor se vede şi în tot soiul de 
detalii aparent minore, presărate ici şi 
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colo. Un exemplu: în cătunul în care se 
desfăşoară acțiunea, aflăm nu o dată 

că localnicii intră adeseori pe rețeaua 
de telefonie mobilă a 
vecinilor cehi. E genul 
de remarcă pe care ai 
considera-o lipsită de 
importanță şi gratui- 
tă dacă nu priveşti de 
departe romanul şi 
subestimezi minuţia cu 
care Olga Tokarczuk îşi 
construieşte cărţile. 

Dincolo de firul na- 
rativ şi temele abordate, 
ce place şi impresionea- 
ză în cartea de faţă este 
stilul. Chiar şi când de- 
scrie realităţi dure ori 
e à stranii, Olga Tokarczuk 
i scrie foarte frumos, 
echilibrat, omogen, fără 
scăderi de tempo, fără 
să-şi permită fraze neşlefuite îndeajuns. 
Aici e de subliniat şi meritul traducă- 
toarei, Cristina Godun, care nu a avut 
deloc o sarcină uşoară în a transpune în 
română un permanent și subtil balet în- 
tre registre, dublat de referinţe intertex- 
tuale numeroase. Rezultatul e uimitor: 

o traducere care curge foarte bine şi un 
melanj de sintagme arhaice, neologisme, 
jargon şi asocieri surprinzătoare care te 
captivează ori chiar te amuză la fiecare 
colţ de frază. „M-am buimăcit. Mai în- 
tâi, m-am uitat la el furioasă, apoi i-am 
observat emoția. Era un domn mai în 
vârstă, zvelt, îmbrăcat îngrijit, în costum 
cu vestă, cumpărat, dacă nu mă înşel, 

de la magazinul lui Veste Bună. Pudelul 
lui era curat şi îngrijit, ba chiar aş spune 
festiv. Dar spusele mele nu au produs 
nicio impresie asupra funcţionarului. 
Făcea parte dintre cinicii care nu iubesc 
patosul şi sunt în stare să-şi spele gura 
cu săpun, numai să nu se molipsească 
de el. Se tem de patos mai abitir decât se 
tem de iad.” (p. 115) 

Poartă-ţi plugul peste oasele 
morţilor este o carte distinctă, atât în 
rândul operei prozatoarei poloneze, cât 
şi în peisajul literar contemporan. Un 
roman ciudat, greu de categorisit şi de 
digerat, apăsător pe alocuri, cu un umor 
negru debordant, care poate nu va fi pe 
placul oricui. E însă şi o captivantă ilus- 
trare a modului în care pot fi transgre- 
sate graniţe (precum cea dintre vânat 
şi vânător) şi pot fi înșelate aşteptări, 
iar vocea atât de aparte a protagonistei 
te va urmări, cu siguranţă, vreme înde- 
lungată. 
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Olga Tokarczuk, Poartă-ți plugul 
peste oasele morţilor, traducere din 
polonă şi note de Cristina Godun. 
Editura Polirom, Iaşi, 2019. 288 p. 
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